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А. Зорыч 
Роўна а чацьвертай... 


Містэр Дж. Эдуард Хэг прачынаецца, як заўсёды, роўна 
а дзевятай у асабняку, на проспэкце, дзе цэніцца тысячай фунтаў 
кожны забудованы вяршок спрасаванай і бясплённай зямлі, 
Прычудлівы палац з колёнамі, што падпіраюць верхні пляц, 
напамінае монумэнтальны і вялічэзны монфэранаўскі храм; 
Лёгкі і порысты камень дзеля яго праз акіян прывезены 
з Ассабата. І ў сярэдзіне ён апраўлены і высьцелены ценкімі, 
Як насавая хустка, імірскімі і сінайскімі дыванамі. Містэр 
«Аж, Эдуард Хэг- вораг сучасных будынкаў з мэталю, бэтону 
І цяжкіх каменьняў бяз пор: вапна абцяжарвае мозг, дрэва 
раскладае мускулы, камень, які не прапушчае паветра, псуе 
скуру, і сталь затрымлівае ўнутраную сэкрэцыю, 

Роўна а дзевятай цёпленькі і асьвяжаючы душ у ванным 
пакоіку, пяць хвілін гімнастыкі і масаж са шчоткамі, па спосабу 
профэсара Дуркль: масажыст націрае рукі духамі кэр-дэ-жанэт. 

атым сьнеданьне, лёгкае сьнеданьне чалавека, які хварве 
пячонкай, а таксама мае для дробных хатніх выдаткаў 
паўтара мільярды доляраў на бягучым рахунку ў банку Льлёйда: 
Галет, яйка ў сьмятку, галінка провансальскага вінаграду 
і маленькая чарачка вэрмуту, які падагравае і аддае пахам 
Фісташак. Італьлянскі вэрмут гаркаваты крыху, ён прыемна 
Распалівае кроў і ўздымае дзелавы настрой. 

А дзесятай містэр Дж. Эдуард Хэг прымае сакратароў, 
звоніць на біржу, у свой банк ,Хэг, Лёндон- Нью-Ёрк" і ў га- 
Зоўную кантору фірмы Хэг па імпорту дурокжэрсейскіх сьвіней, 
якая мае ад каралеўства тры мэдалі за выдатныя вынікі 
вар'яванага схрэшчываньня нацыянальных гатункаў. 

Містэр Хэг асабіста запісвае балянс, рахункі, касу, ды- 
Відэнд і курс уласных і чужых акцый у Сіці, і ён дыктуе, 
акрэсьліўшы біржавую роўнавагу, цэны на дурокжэрсейскую 
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сьвіньню па агентурнаму напрамку, які цягнецца, апаясваючы. 
сьвет, ад Норд.Капа да мысу Горн. Гэта займае дваццаць хвілін, 
яшчэ дзесяць хвілін цягнецца даклад другога сакратара аб ста- 
новішчы міністэрстваў, аб туалетах на балі ў сьвечнага караля 
Діжэбса, аб прызавых заездах нядзельнага дэрбі і рэкордным 
спаборніцтве ў бокс, у якім пераможцам стаўся нечакана амэ- 
рыканец Жозэф Кэмпт. Містэр Дж. Эдуард Хэг паднімае, 
выказваючы нездавальненьне, левую броў: ён жадае, каб 
нацыянальны гонар быў адноўлены ў рэванш. Чэк у трэцяга 
сакратара. х 

Левая броў паднімаецца яшчэ раз, таму што міністэрства 
гандлю нанава ўзвысіла вывазныя тарыфы на гатунковую 
сьвіньню: /міністр мае, як відаць, дурны характар і недахоп 
павагі да сьвінога трэсту ,Хэг, насьледніца і кампанія”; 
міністру, як відаць, карысна будзе адпачыць ад спраў і сыстэ- 
матычна палячыць катар у Ніццы“. Чэк там-жа, 


А палове адзінаццатай містэр Дж. Эдуард Хэг, запа”. 


ліўшы першую сыгару, слухае па радыё концэрт жывёлін 
з прыгароднай рошчы. Гэта эксцэнтрычна, і містэр Хэг здаво- 
лена рухае адтапыранай сподняй губой. Сьпярша пяе салавей, 
затым кувае зязюля, рыкае пантэра, жаласьліва вішчыць 
кэнгуру, і дыша са сьвістам, набіраючы і выпушчаючы хобатам. 
паветра, вялічэзны тропічны слонь. Маўчыць, ня гледзячы на 
ўсе рэпрэсіі, адзін толькі цыбаты і ўпарты жыраф. Гэта прыкра. 
Альлё! Перадайце, што містэр Дж. Эдуард Хэг. настойліва 
жадае, каб жыраф выпусьціў, урэшце, свой натуральны гук. 
Чэк там-жа. 

А адзінаццатай містэр Хэг чытае ў бібліотэцы найноўшыя. 
працы па палеолёгіі, філятэліі і гісторыі дзіўнага племені 
Ашлуслай у Болівійскіх лясох. Вялікім людзям уласьцівы 
нязвычайныя захапленьні, а племя Ашлуслай падабаецца 
містэру Хэгу тым, што, калі верыць апошнім вынаходжаньням 
яно, ня ведаючы аніякае працы, праводзіла жыцьцё выключна 
ў гульнях і каханьні. 

А першай гадзіне містэру Хэгу падаюць аўтомобіль 
з сырэнай у выглядзе зьмяі, якая грае на хаду вальс з опарэты 
Граф Люксэмбург“. Містэр Хэг выяжджае на біржу, затым 
у банк, затым у трэст, затым ён палудчуе, ад сямі да дзевяці 
бывае ў дамы, рахункі якой аплачвае, у адрозьненьне ад іншых 
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рахункаў, ня трэці, а першы сакратар, і ад дзевяці да адзінаццаці 
вячэрае і гуляе ў поккэр і доміно ў клюбе. І ўсюды, дзе бывае 
містэр Хэг, паважна схіляюцца перад ім галовы і сьпіны людзей 
вядомых не яму самому, а толькі трэцьцяму яго сакратару; 

СУ выключных выпадках ён заўважвае гэтых людзей толькі 
дзеля таго, каб акрэсьліць суму, за якую кожны з іх,--падобна 
міністру, які заўтра пойдзе ў адстаўку, альбо жырафу, які 
выпусьціць заўтра свой натуральны гук, альбо боксэру, які 
будзе пераможаны ў рэваншы,--можа быць куплены альбо 
Прададзены ў патрэбны) для трэсту ,Хэг, насьледніца 
і кампанія" момант; уяўленьне аб рэчах і аб ідэях, якія 
ня маюць грашовай вартасьці, даўно атрафавана, а можа 
быць ніколі і не існавала ў ім. Яго жыцьцё цячэ плаўна, 
З пунктуальнасьшю да аднае сэкунды, аб якой пішуць арты- 
Кулы і анэкдоты ў газэтах і нарушыць якой не змаглі-б, 
Здаецца, ані дыклён, ані патоп, ані зямлятрасеньне. 

Раз у тыдзень, па нядзелях, роўна а трэцяй, містар Хэс 
выяжджае па шашы, з прысадамі з піхт, за горад, у віллу, дзе 
адбываюцца сакрэтныя нарады банку і трэсту ,Хэг, насьледніца 
і кампанія“ з фірмаю Кэль і Саламона Бэрнса, якая монопольна 
Ўладае рынкам збожжа ў Старым сьвеце; нарады адчыняюцца 
а чацьвертай, працягваюцца яны роўна дзесяць хвілін, 
і дзесяці хвілін, тайны якіх аніразу не ўдалося пазнаць 
Нікому з газэтчыкаў і ратазеяў, што асаджваюць віллу, зусі 
Хапае дзеля пастаноў, якія пераварачываюць дагары нагамі 
Вуліцу, дзе сконцэнтраваны нацыянальныя багацьці краіны. 
Містэр Ды. Эдуард Хэг ня любіць гутарыць: ён выказвае 
ня звыш чатырнаццаці слоў на дзень. Містэр Саламон Бэрне 
Занадта красамоўны, наадварот, аднак, у пытаньнях, зьвязаных 
З грашмі, ён лічыць што лепш слухаць тэе, аб чым гавораць 
іншыя. 

5 У дзень, калі здарылася самае страшное і незразумелае, 
што перажыў містэр Дж. Эдуард Хэг у жыцьці, у нядзелю, 
Роўна а трэцяй, як заўсёды, яму падалі аўтомобіль, сырэна 
Якога грала на хаду вальс з опэрэты ,Граф Люксэмбург". 
Праз трыццаць хвілін, як заўсёды, ён выехаў на шашу з пры- 
садамі з піхт і, адкінуўшыся на падушках, запаліў другую сы- 
тару, адчуваючы са здавальненьнем плаўнае імкненьне ўлерад 
““ольса, прожэкторныя ліхтары якога на кілёмэтр прарэзвалі 


А. бАРаЫЧ: 


імглу, што апранула сабою палі, піхты і шашу. Ён успомніў 
містэра Саламона Бэрнса, якога ён прымусіць сёньня, скупіўшы 
вэксалі і акцыі яго фірмы, у два разы зьнізіць цану на ячмень 
для сьвіней, затым даму, рахункі якой аплачвае ня трэці, 
а першы сакратар, затым ордэн, які на новы год атрымаў ад. 
міністэрства (чэк там-жа), урэшце, успомніў жырафа, які вы- 
пусьціць заўтра свой натуральны гук, і ўхмыльнуўся нават, 
што здаралася з ім ня больш, як два разы на год, апусьціўшы 
ражкі бяскроўных і жоўтых, увашліва выбрытых “губ. У ты- 
сячны раз і з новай сілай ён адчуў нанава, што ўсё, што, 
акаляе яго--і дама, і міністэрства, і ордэн, і жыраф, і Сала- 
мон Бэрнс, і ўсё іншае, чаго ён толькі пажадае, што можа 
быць патрэбна альбо карысна, альбо шкодна яму, альбо 
фірме ,Хэг, насьледніца і кампанія“--усё можа быць куплена; 
прададзена, альбо зьменена, альбо зьнішчана росчаркам яго 
пяра на чэку ў банк Льлёйда, дзе ляжыць вольнымі паўтара 
мільярды доляраў для дробных бягучых патрэб. 


А ў гэты момант, калі ён так разважаў і ўхмыляўся, 
апушчаючы ражкі выбрытых губ, калі асьветлены гадзіньнік 


у лімузіне паказаў без аднае хвіліны чатыры і недзе далёка. 
мільгануў у імгле і схаваўся ў прысадах з піхт першы агоньчык 
знаёмай віллы за горадам, шофэр нечакана і крута спыніў. 


аўтомобіль, пагасіўшы ліхтары. Сэкунду, покуль чуўся яшчэ 
роўны, заміраючы гул мотору, шофэр сядзеў нярухома, тры” 
маючы руку на рычагу, затым зьняў кэпі, паклаўшы ясш 
на руль. 

22 Аллё, Кэльлі!- адрыўчата адазваўся містэр Хэг У 
трубу дзеля перамоў.--Шына? Магнэто? Асьвятленьне? 


З голай галавою, моўчкі і нярухома сядзеў шофар; 
не крануўся і нічога не адказаў. 


2. Вы аглухлі?!--гяеўна вылаяўся містэр Хэг.--Роўна. 
чатыры, я спазьнюся! 

Тады шофэр абярнуўся, і ўпяршыню за ўсе гады, якія 
памятаў сябе і фірму, і багацьце, і рахунак у Льлёйда,- містэр. 
Хэг угледзеў зьнявагу і агіду ў абярнутым да яго чалавец”. 
кім твары. І 

22. Дваццаць сёмага студзеня, а чацьвертай гадзіне дняў-- 
сказаў шофэр, і жалвакі залёталі ў яго на скулах, і іскры 
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с 


ўрачыстасьці і бешанства запаліліся ў яго прыжмураных ва- 
чох,--Хаваюць «Леніна, сэр. Рух спыняеша на пяць хвілін, сэр... 

Містэр Да. Эдуард Хэг памаўчаў сэкунду, комкаючы 
выгару і пэцкаючы попелам паліто і прыгожы дыван ліму- 
зына. Потым бясьсільная і злосьлівая ярасьць ахапіла яго. 

-- Ваўтра-ж вон!--сказаў ён хрыпла і адчуў раптам ня- 
прыемную сухасьць у роце, пачуўшы, як пульсуе ў вісках кроў. 

Кэльлі, шофэр, нічога не адказаў, седзячы нярухома, 
гледзячы проста перад сабою няміргаючым і прыстальным 
ўзрокам; вецер ласкатаў і путаў валосьсі на яго голай галаве. 


Думка працавала ў галаве містэра Хэга з патроенай 
Хуткасьцю. Ён падумаў, што сёньня ўпяршыню за дванац- 
цаць год ён спозьніцца на віллу, дзе мажордом прызвычаіўся 
правяраць па яго прыбыцьці гадзіньнік на вежы, і што гэтае 
спазьненьне, бязумоўна, перашкодзіць яму прымусіць. Саламона 
Бэрнса панізіць цэны на ячмень і кукурузу на рынку Старога 
сьвету. Містэр Кэль і містэр Саламон Бэрне нядвусэнсава і з 
васьмешкаю паглядзяць, калі ён увойдзе, на бронзавы грэцкі 
гадзіньнік на стале, і заўтра ўсе пачнуць спраўляцца ў клюбе 
аб яго здароўі і справах, бульварныя газэткі, падкупленыя 
конкурэнтамі, будуць зьдзеквацца заўтра над яго хваленаю 
акуратнасьцю і выдумляць сэнсацыйныя гісторыі і прычыны 
яго нячуванага спазьненьня, і гэта пахісьне акцыі фірмы на 
біржы. Ён падумаў, што трэба будзе адразу-ж тэлефонаваць 
трэцяму сакратару, каб сваячасова былі зроблены захады і 
парассыланы чэкі ў патрэбныя месцы і, успомніўшы аб чэках, 

“адрыўчыта крыкнуў у трубку для перамоў: 

-- Тысяча фунтаў! Едзьце! 

Шофэр не крануўся з месца. Містэр Дж. Эдуард Хэг 
хацеў закрычэць, што ён заплоціць дзьве і тры, і пяць, і дзе- 
сяць тысяч, але нічога не сказаў і ясна ўявіў сабе, раптам, 
што шофэр добра ведае і разумее, што заўтра яго выганяць 
З пасады, і ён выйдзе з жонкай і дзяўчынкай, якую клічуць 
Сэм, на вуліцу і будзе чысьціць боты на рагах вуліц альбо 
прасіць на хлеб, альбо пойдзе грузіць за грашы яго-ж, містэ- 
ра Хага, сьвіней у порт; і калі, ведаючы аб гэтым і гатовы 
стаць заўтра жабраком і галодным, Кэльлі, шофэр, спыніў 
машыну і сядзіць нярухома, і не адказвае зараз, а глядзіць про- 
Ста перад сабою ў запатнеўшае шкло і ў алею, якую ўтвара- 


авы дака лана а ява зызлеасаясцнасыне асац: ст 
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юць прысады з піхт,--дык дзіўная сіла, якая прымусіла яго 
зрабіць гэта, не расцэньваецца грашмі і ня можа быць куп- 
лена, адмяжована альбо зьнішчана, як купляецца, адмяжоў- 
ваецца і зьнішчаецца ўсё, што стаіць на шляху містэра Хэга і 
“банка і фірмы, на чале якіх стаіць ён. І 

Яго жыцьцё плыло плаўна, з сэкундальнай пунктуаль- І 
насьцю, якую не змаглі-б, здаецца, зьмяніць ані цыклён, ані 
зямлятрасеньне, і звычайны пакой яго жыцьця быў гаранта- 
ваны вольнай гатоўкай на бягучым рахунку ў банку Льлёйда: . 
аднак, дзіўная сіла нечакана прарвалася ў гэта жыцьцё і пару- 
шыла яго, і містэр Хэг адчуў раптам разрыў свае нэрвовае 
сыстэмы і з полахам, што ў яго няма нічога, чым можна 
было-б процівастаць гэтай сіле і прымусіць зараз крануцца 
з месца аўтомобіль, спынены ў полі, сярод піхт таму, што 
за акіянам хаваюць у чатыры гадзіны днём чалавека, сэрца 
якога б'епца ў мільёнах запаленых ім іншых сэрцаў. Ён уявіў 
сабе таксама, што дзесяткі і соткі іншых аўтомобіляў, у якіх 
едуць іншыя містэры Кэль, Бэрнс і Хэг, таксама нярухома 
стаяць, можа быць, зараз у палёх і на шашы пад піхтамі і што, 
як відаць, у іншых містэраў Кэля, Бэрнса і Хэга, і ў банкаў, 
і ў урада, і ў біржы таксама няма нічога, чым можна было-б 
прымусіць зараз Кэльлі-і тысячы іншых Кэльлі--пакрыць 
голыя галовы і павярнуць рычагі, і сіла, якая ўладае Кэльлі, 
ва ўсёй патрасаючай магутнасьці паўстала перад ім, і яму 
стала боязна. Ён адкінуўся на падушкі і абцёр хусткай халодны 
і вільготны лоб. 

Калі гадзіньнік у лімузыне паказаў пяць хвілін пятага, 
Кэльлі, шофэр, надзеў кэпі і папіснуў мізінцам, як ён заўсёды 
гэта рабіў, кнопку ад магнэта. Матор загудзеў пакойна і роўна, 
асьляпляючы сьвет пранізаў нанава імглу, якая апранула палі, 
піхты і шашу, машына пайшла, і срэбная сырэна зайграла на. 
хаду вальс з опэрэты ,Граф Люксэмбург“. Жыцьцё, спыненае 
на пяць хвілін, прывычна і плаўна паструілася зноў- 

Але містэр Дж. Эдуард Хэг не адчуў аві радасьці, ані 
пакою, калі пачуў вальс і ўгледзеў знаёмыя агні віллы. Ён 
адчуваў тупую ныючую боль у скронях, азноб і дзіўную цяж- 
касьць у целе і зябка кутаўся, забіваючыся ў кут, у каўнер 
выпэцканага попелам цыгары паліт: 


А. Безыменскі 
Партбілет 


Зямля ўся ўзбурана рабочымі рукамі: 

Няма ў руках чагось--абшастаны ўвесь сьвет. 
-- (Скажы мне, Партыя, скажы, Чаго шукаеш?.. 
1 голас сумны адказаў мне: ,Партбілет. 


Адзін, маленечкі... а ў сэрцы сілы мала, 

І ў сарцы з роспачы апошні сьлед прапаў. 
Учора толькі я ў руках яго трымала, 

Ды сьмерць ударыла, і партбілет упаў!.. 


Гэй, пролетарыі! Ці можа стацца гэта? 

Хто права сьмерці даў жыцьцё яго парваць?.. 
Ня стала аднаго маленькага білета, 

А ў целе партыі нязьмераны правал". 


Я слухаў Партыю і боль яе адчуў я, 

Ё стальлю мускулаў налілася рука... 

22 Гэй, слухай, Партыя! Ці чуеш ты, ці чуеш? 
Цябе вітаю я, рабочы ад станка. 


Хай сэрца сьпіенута жалобаю нязьмернай,-- 
Я ў шэрагі твае пашлю мільённы вал, -- 
Вал пролетарыяў пад сьцягам Комінтэрну 
Запоўніць ў партыі распалены правал. 


і першы я іду. іду з зямлі саветаў!. 

Ты чуеш, Партыя? Хай ведае ўвесь сьвет-- 
Праз пару месяцаў сто тысяч партбілетаў 
Заменяць Ленінскі загублены білет. 


Пераклаў з расійскае мовы Ал. Дудар- 


П. Галавач 


Дзьве сьцежкі 
(Працяі) 


У 


Чым больш чалавек імкнецца да чаго-небудзь у сваім жыць- 
ці, чым больш траціць сілы, каб дасягнуць яго, тым больш 
дарагім, блізкім становіша яно чалавеку. Праўдзівасьць гэтага 
адчувала на сабе цяпер Лідзія Пятроўна Весялоўская, фельча- 
рыца прыфрантовай больніцы. 


Калі ў больніцу прывезьлі Андрэя, ёй прышлося днява- 
ліць у тую ноч. Тады-ж пачула брэд Андрэя. Ён несьвядома 
выказваў дзіўныя думкі аб вайне, пытаў, чаму няма праўды. 
1 тады-к Ліда парашыла, што ён мусіць пры жыцьці цікавіўся 
гэтымі пытаньнямі, выказанымі ў брэдзе, значыць з ім лёгка 
можна будзе адчынена гаварыць аб гэтых пытаньнях і наблі” 
зіць яго да організацыі. Трэба будзе абавязкова дапамагчы яму. 
разабрацца ў гэтых пытаньнях, і ён стане нашым,--падумала 


Ліда. Але трэба, каб праз свой брэд ён не зьвярнуў на сябе. 


ўвагі і другіх, тых, каму ня трэба аб гэтым ведаць. 

Ліда старалася быць ля Андрэя, дняваліць у пакоі, дзе 
ляжаў ён, сама. Сама-ж увесь час прамывала і перавязвала яму 
раны. Хацелася, каб хутчэй апамятаваўся, каб аджыў. Зьяві- 
лася рашэньне адратаваць яго, вырваць з кіпцюроў сьмерці 
і зьявілася гэта жаданьне зноў ад таго, што Лідзе здавалася, 
што з яго выйдзе нешта каштоўнае для організацыі. Чаму так, 
Ліда ня ведала. Толькі адчувала, што павінна быць ля яго, 
адратаваць яго. Хутка гэта пачуцьцё стала нейкай неабход” 
насьцю, асабліва з таго моманту, калі рана пачала гаіцца і да 
Андрэя зьявілася памяць. Першыя яго словы аб тык-жа пы” 
таньнях, выказаныя сьвядома, толькі больш пераконвалі Ліду 


9) Глядзі сшытак 2Ф 1 (студзень). 


ў неабходнасьці дабіцца свайго. Яна кожны дзень прыходзіла 
да пакою, дзе быў Андрэй, перавязвала рану, вяла гутарку з ім. 
Ў» кожным днём ён станавіўся ўсё больш блізкім, сваім для 
Хіды. Стала больш бадзёрай цяпер яна, перастала адчуваць 
сябе адзінокай. Прыходзіла заўсёды з радаснай ветлівай 
усьмешкай на твары. 

2-Ну, шк паедзеце дамоў, ужо хутка будзеце зусім 
здаровы. 

22 Ня ведаю, можа паеду, а мо“... пасьля пабачу. 

Авдрэй таксама прывык да Ліды і зусім не хацелася ду- 
маць, што прыдзецца паехаць і больш ня бачыць яе. Гэта зда- 
валася немагчымым. 

-2 Вы ходзіце каля параненых, нібы робіце зусім простую 
справу, не баіцёся, а мне страшна, балюча робіцца, калі бачу 
параненых, чую іх стогны. Не магу зразумець, за што з 
людзьмі такое робяць? 

-- Я прывыкла ўжо і цяпер здаволена тым, што хоць трохі 
магу палегчыць боль людзям, упішыць стогны іх. 

--А чаму пайшлі сюды, на гэту прапу? 

2 Я была студэнткай-мэдычкай, у пачатку вайны скон- 
чыла унівэрсытэт і пасьля гэтага--тут па спэцыяльнасьці. 

З гэтага Андрэй пераводзіў гутарку на другое, Яму ха- 
целася расчыніць перад Лідай душу, паказаць яе ўсю і прасіць, 
каб дапамагла разабрацца ў тым, што ёсьць там, каб зрабіла 
патрэбны парадак. Была надзея, што яна зробіць гэта, 

22 Не магу зразумець я жыцьця, хоць і сам шмат ужо 
пражыў, шмат чытаў. Усюды ў жыцьці я бачыў ня тое, што 
хацеў бачыць. Людзі абманваюць адзін другога за вочы, а ў 
вочы лашчацца адзін да другога, словы добрыя кажуць... Чаму 
так, адкажыце. Чаму ў тылу афіцэрства зусім ня думае аб вай- 
не, п'янствуе, казну абірае, здаволена ўсім, а тут салдаты ў. 
акопах мерзнуць, галадаюць. Ці-ж бацькаўшчына не для ўсіх 
роўная. Яна-ж для нас усіх свая.. Усюды неправідловасьць.. 

22 Вы адразу ўсё жыцьцё хочаце абхапіць, каб ведаць 
яго. Гэта трудна зрабіць. Мне трудна растлумачыць усё вам, 
але я выкажу--што сама ведаю... Самаўладны парадак, які 
існуе цяпер у Расіі, можа трымацца толькі на неправідловасьці, 
на абіраньні кучкаю буржуазіі народу, на абмане. Вы самі га- 
варылі, што бачылі ў жыцьці багатых і ня маючых нічога. Ваш 
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бацька дванаццаць валок зямлі мае, ён маленькі памешчык ужо; 
а сапраўдныя памешчыкі дзесяткі тысяч дзесяцін маюць на адну. 
сям'ю, А мужык--тры-пяць-дзесяць дзесяцін, а то і зусім без. 
зямлі. Зямлю памешчыку апрацоўвае гэты безьзямельны, ды. 
малазямельны мужык за якога-небудзь поўпуда ў дзень, каб 
пракарміць сухім хлебам дзяцей, а ўраджай увесь з тысяч дзе- 
сяцін бярэ сабе памешчык і толькі ад таго, што зямлю ён заве 
сваёю, бо дзяды яго змаглі ад мужыкоў адабраць гэту зямлю» 
альбо атрымаць яе ад цара за сваю верную службу яму. У го- 
радзе капіталісты мае фабрыку, на якой тысячы людзей пра- 
дуюць, і зноў працуюць толькі за крошкі, што дасьць капіта- 
лісты, працуюць, каб жыць, каб пракарміцца як-небудзь, бо 
калі ня будзеш працаваць, голад за горла схопіць. А з іх 
працы капіталісты мільёны золата ў свае кішэні кладзе, будуе 
сабе для жыцьця пышныя палацы, езьдзіць заграніцу, любуец- 
ца жыцьцём--і ўсё гэта за працу тысяч рабочых. 1 тут абман 
і абман па закону. Адны ўладаюць вялікай уласнасьцю і нічо- 
га ня робяць, другія ўладаюць толькі сваімі рукамі і могуць. 
жыць толькі, пакуль могуць рабіць рукі, а потым бяз сіл-- 
альбо жабрацтва, альбо галодная сьмерць. На гэтым самаў- 
ладзтва трымаецца. Ад таго Й аберагае яно царскімі законамі, 
гэты абман, уласнасьць багатых, і, калі рабочы, альбо мужык 
уздумаюць працягнуць рукі да гэтае ўласнасьці,--урад згноіць. 
іх за гэта ў турме, на катарзе. ўвесь гэты абман прыкры- 
ваюць імем бога, імем бацькаўшчыны, гэтым робяць вас--салдат. 
абаронцамі сваіх інтарэсаў. Войска, поліцыя, царква, турмы» 
катаргаў--вось на чым трымаецца самаўладзтва. 

-2 Так, так. 

Андрэй сядзеў на ложку з шырока расчыненымі вачыма, 
услухоўваўся ў ціхія, каб ня счуў хто лішні, словы Ліды, ста- 
раўся ніводнага не прапусьціць, зразумець іх, і ў той-жа час 
адчуваў, што нешта цяжкае лягло на яго адразу, зусім па 
сіле. А ціхі голас гаварыў далей. 

-- Так і з вайной. Вам, калі бралі ў войска, казалі, што 
ідзеце бараніць веру, цара, бацькаўшчыну. Гэтак усім, гэтак 
і немцам і аўстрыйцам у сябе казалі, Бацькаўшчына тут у таго, 
каму добра жывецца,--буржуйская бацькаўшчына, а хто яе ба- 
роніць? Вы- -кулака-купиа сын--неяк у войска папалі, але гэта 
адзінка, такіх мала, яны там абіраюць бацькаўшчыну, а тут 


ваююць простыя сяляне, рабочыя, Яны мерзнуць, галадаюць, 
вошай кормяць. Што ты бяз рук альбо бяз ног застанешся, іх 
гэта ня цікавіць, абы немцаў перамаглі, ад немцаў кавалак 
адхапіць, а цябе адкінуць, як непатрэбны для іх мэты сродак, 
ім патрэбен ты, як сіла, як мяса. Так і ў немцаў. 

2 Выходзіць, што мужык немец б'е мужыка рускага і ня 
ведае за што. Але-ж немцы першыя напалі на Расію. 

-- Тэта вам так казалі, а нямецкаму салдату казалі, што 
рускія на Нямеччыну напалі і яе трэба бараніць. Трэба было 
Казаць так, бо каб проста сказалі, вось браце, Андрэй, трэба 
мам адабраць ад немцаў кавалак іх зямлі альбо ад туркаў 
Мора, дык ісьці біць немцаў і туркаў, то мусіць-бы ніхто не 
пайшоў, бо табе й другім з салдат не патрэбна нямецкая зям- 
Ая, турэцкае мора. Вайна не народу патрэбна, а капіталістым, 

М цесна з мільёнамі становіцца тут, трэба тавары свае павезь- 
Ці ў другую краіну, а на дарозе турэцкі капіталісты стаіць, 
Кажа- -заплаці--прапушчу. А хто плаціць хоча. Лепей мець гэты 
шлях у сваіх руках, а каб мець, трэба адабраць ад турэцкіх 
Капіталістых, а адабраць можна толькі сілай, вайной. Для вай- 
ны патрэбна сіла, мяса для гармат патрэбна, і імем веры, цара 
і бацькаўшчыны яны прыводзяць гэту сілу сюды, у акопы. 
Вайна яшчэ больш мільёнаў золата дасьць, калі ўдасца пера- 
магчы немцаў і туркаў, дык чаму-ж не пабіць дзеля гэтага 
трохі людзей, іх багата на зямлі, а самі цэлыя будуць, яны 
далёка ад вайны... 

Слухаючы словы Ліды, Андрэй пачынаў па другому 
разумець жыцьцё, пачынаў разумець сапраўдную сутнасьць яго. 
Думкі яго цяпер працавалі над тым, што казала Ліда. Ён 
Зразумеў, што самаўладзтва--вораг народу, што яно--гэта па- 
мешчыкі, капіталістыя, і вайна ім патрэбна. Вайна ўяўлялася 
найвялікшым злом, якое трэба было спыніць. Ня трэба вайны 
народу,--парашыў Андрэй. Але ён не задумваўся над тым, 
што-ж рабіць далей, як спыніць вайну. Не гаварыла аб гэтым 
пакуль што і Ліда. 

З Лідай Андрэй бачыўся кожны дзень. Але ўдзень 
маглі перакідвацца толькі звычайнай гаворкай, і Андрэй чакаў 
мочы, калі яна прыдзе дняваліць. Ноччу вакол усе сьпяць, 
а ён седзячы слухае ціхую гаворку Ліды, якая стала пяпер 
неабходнай стравай, лекам для яго. Андрэй адчуваў, што Ліда 
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адразу выказала яму вельмі багата, з чым яму трудна саўла- 
даць. Усе гэтыя думкі яскравым сьвятлом прожэктару асьвяцілі 
перад ім усё жыцьцё і на нейкі момант асьляпілі яго, як 
сьлепіць сонца вышаўшага з цемры падвалу чалавека. Адчуваў, 
што наперадзе нешта вялізнае, да чаго ён падыходзіў, хацеў 
глянуць на гэта вялізнае, але пакуль сьвятло рэжа вочы, яны 
жмурацца і пазіраюць пакуль толькі пад ногі, якія мацаюць 
сьцежку. 

У. гэткім становішчы Андрэй выпісаўся з больніцы. 

-- Ня ведаю, як аддзякаваць вам,--казаў ён у апошні 
вечар перад расетаваньнем Лідзе,--вы так багата зрабілі для 
мяне. Выратавалі ад сьмерці і памаглі пачаць жыць падругому, 
знайсьці ў жыцьці сваё месца. Я ўсё жыцьцё буду памя- 
таваць вас. 

-- Гэта ўсё/дарэмна кажаце. 1 без мяне знайшлі-б сваё 
месца ў жыцьці, калі шукалі яго, мо' толькі трохі пазьней. 
Я рада, што знайшла ў вас сапраўднага таварыша. Вы-ж не 
пакінеце сваёй справы. 

--. Я кіну! Не. Я, як толькі змагу, буду гаварыць людзям 
вашу праўду. Толькі сам я так мала ведаю. Я нутром цяпер 
усё чую, а выказаць другім не змагу так, як вы. Каб яшчэ 
хоць колькі тыдняў пабыць з вамі. 

На гэтым змоўк, хоць хацелася сказаць яшчэ нешта, але 
баяўся пакрыўдзіць яе сваімі словамі. 

Ноч зімная, марозная, ядраная. 

Выразна чуліся, гукі ад разрыву снарадаў, на фронце 
страляніна з кулямётаў і залпамі з вінтовак. "Толькі гэтыя 
гукі Й парушалі цішу ночы, У баку відаць было шырокае 
зарава пажару, гарэла вёска, “пакінутая жыхарамі, якія ўця” 
каюць на ўсход ад вайны, ад сьмерці, ды за больніцай у вёсцы 
жалобна завыла ў неба, нібы скардзячыся на несправядлі” 
васьць, пакінутая, у апусьцеўшай вёсцы, сабака. Ад усяго. 
гэтага станавілася няпрыемна на сэрцы, нейкім холадам 
сьціскала яго. 

22 Біоць...--праказаў Андрэй. 

-2 Біюць, і яшчэ мусіць доўга будуць біць, пакуль салдаты 
не перастануць страляць адзін у другога. 

Пакуль не перастануць страляць, трэба ім казаць, каб 
перасталі“, падумаў пра сябе Андрэй. 
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-- Чаму вы ня хочаце паехаць на пабыўку. 

-- Дома я не змагу цяпер сядзець. У часьць паеду, там 
змагу салдатам выказаць, што ведаю аб гэтай вайне. 

-- Але вы павінны былі-б адпачыць, гэта для працы 
было-б карысьней... У часьці будзьце асьцярожны з словамі, 
памятайце, што калі дачуепца аб іх начальства, вас пакараюць 

. сьмерцю, як здрадніка бацькаўшчыны. 

-- Я буду асьцярожным. 

-- Вы будзеце пісаць мне. Восв на гэты адрас. Толькі 
аб сваёй працы проста ня пішэце,. лепш зусім нічога не 
пішэце, бо цанзура дазнаецца. 

Прайшлі трохі моўчкі. 

Ліда шкадавала, што ён ужо едзе, была рада за яго 
і ў той-жа час баялася, што ён з сваім характарам з галавой 
рынецца ў салдацкія масы і хутка пападзешша ў рукі ўлады, 
а ўжо яна не пашкадуе. Пры думцы аб гэтым ад холаду 
сьціскалася сэрца, і Ліда ўсё больш пазнавала, што Андрэй 
стаў для яе зусім сваім, родным, што яна пакахала яго. 

ад гэтага хацелася нешта сказаць яму і ў той-жа час нешта 
спыняла язык. Ну, што з гэтага выйдзе, ён паедзе і больш, 
Мусіць, ня ўбачымся, ня трэба й казаць аб гэтымі--гаварыла 
Ў думках сабе. 

Але Андрэй парушыў маўчанку. 

--. Ліда, хутка мы разойдемся, і я хачу выказаць табе,--ён 
адразу перайшоў на ты,--усё, што адчуваю. За гэты месяц 
ты стала для мяне бліжэй, чым усё ва сьвеце, і мне так 
балюча цяпер ехаць адсюль, ведаючы, што можа больш 
ня ўбачу цябе. 

Ад гэтых слоў, так проста сказаных, у Ліды само расчы- 
нілася сэрца, захацелася сваё выказаць. 

2- Нічога, Андрэй, мы яшчэ ўбачымся,- -упаўнена прака- 
зала яна---Я пакахала цябе таксама. Мы будзем шчасьлівы 
тым, што абралі адну сьцежку ў жыцьці, ідучы па якой будзем 
падтрымліваць адзін аднаго. --А што, калі ён толькі з-за ка- 
ханьня захапіўся маімі словамі, што тады, праказала нешта 
Ўнутры- Толькі, Андрэй, памятай, што гэта сьцежка ня 
Гладкая, ты можа вельмі хутка, неабдумана ступіў на яе. 
У пябе бацька купец, сытае жыцьцё дома, а тут на кожным 
Кроку небясьпека. 


зенне ананас. 
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Гаварыла, а вочы выразна глядзелі ў твар Андрэя, 
здавалася, наскрозь яго праймаюць, хочуць адгадаць усе 


думкі яго. 

-- Ліда, зачым ты гэта гаворыш?.. Мне крыўдна чуць 
гэта ад пябе.. Мне няма чаго больш думаць, бо я толькі 
з тваёй дапамогай знайшоў тое, чаго шукаў і цяпер не па- 
кіну яго. 


-- Прасый, я так, наўмысьля. Я больш ня буду нават 
думаць гэтага... Ну, бывай... пара разыйсьціся, пішы, як толькі 
заедзеш у часьць, яшчэ ўбачымся. 

Ужо ў другім баку палыхала зарава пажару, выразьней, 
бо ноч цямнейшай стала, схаваўся месяц. Палягчэў мароз 
і глушэй стагнала ад болю, ад тысяч ран, зробленых на ёй 
гарматамі, зямля. 


УІ 


Х-скі полк, у якім быў да параненьня Андрэй, цяпер 
стаяў у Б. на адпачынку. Таварышы спаткалі Андрэя з ра” 
дасьшю. Ужо шмат каго з іх не засьціг тут. Некаторыя заста 
ліся на фронце забітымі і цяпер над імі мяцеліца спраўляе 
жалобу ў чужым полі, пяе свае пахавальныя сьпевы, гэтым 
дарэмна загінуўшым людзям; некаторыя зусім бяз вестак пра- 
палі і аб іх ужо ніколі не праведае ніхто, не праведае ніхто, 
акрамя ветру, які разьнясе па полі непахаваныя струхлеўшыя 
косьці; некаторыя ляжалі параненыя ў больніцах. 

«Столькі людзей загінула нізашто, далёка ад радні, 
ад дому. Баранілі ,бацькаўшчыну", але яна аб іх ня ўспомніць, 
забудзецца. Толькі, калі сьпіхнуць гарматы і замест снарадаў 
узрые паросшую быльлём, угноеную іх целамі, зямлю плуг, 
тады раскажа аб ік людзям узросшы буйны куст !збожжа“, 
думаў Андрэй. 

А малады белакуры зямляк з захапленьнем гаварыў яму: 

-- Пасьля таго, як цябе паранілі, мы яшчэ два разы 
хадзілі ў атаку. Апошні раз зноў досьвіта пайшлі... Немеў 
прымеціў, страляніну пачаў. Вакол, як снапы, нашы падалі, 
я чытаў малітву, калі бег... а ўсе крычалі ,ўра“ і беглі, як 
азьвярэлыя, на і Выбілі іх, нехрысьцяў, з акопаў, у палон. 
забралі больш сотні, шмат пакалолі ў акопах. Яны просяцца, 
на калены падаюць, а нашы штыком у пуза, на. Далі 


ім жару. 
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-2 Каму гэта ім? А яны вам не далі? 

-- Як каму? Немцу,- зьдзівіўся той. 

-- Немцу.. А чаго вы лезьлі на штыкі, ты ведаў чаго? 
Чаго гэтым дабіліся, ці варта ваша заваёва таго, колькі людзей 
дарэмна на полі пакінулі. 

-- А чаго лезьлі? Што ты, Андрэй, ты ня ведаеш, як 
яны паганяць нашу веру, як мучаць забраных у палон. Языкі 
вырэзваюць, скуру дзяруць паскамі. 

-- Ты гэта бачыў? Казкам, як дзіцё, паверыў! Кажаш--ба- 
равіць лез веру,--а хто яе чапаў, што ёй зрабілі немцы, у іх-жа 
таго самага бога пачытаюць, дык няўжо-ж ты паверыў, што 
веру спаганілі? Ніхто цябе і ўсіх нас не чапаў, а прышло 
начальства, ня пытаючыся, ці хочаш біць немца, пагналі сюды, 
сказалі, што немец веру паганіць, скуру з рускага лупіць, 
а немцу гэтак сама казалі, што мы з іх скуру лупім, а бачыш, 
узялі іх у палон і ў тыл жывых адпраўляюць. 

-- Яно ведама, ня пыталі ў мяне, ці хачу ваяваць. Хто-б 
гэта хацеў... Толькі боязна цябе слухаць, усё можа здарыцца... 

У казарме, на дварэ за працай, Андрэй пачынаў асьця- 
рожную гутарку аб вайне з салдатамі знаёмымі, у гаворцы 

- Хутка забываўся аб небясьпечнасьці, захапляўся думкамі, якія 
“плылі адна за другою, а перад вачыма ў гэты час паўставаў 
вобраз Ліды, бадзёрыў яго. Гаварыў, пакуль салдаты, замеціўшы 
каго-небудзь незнаёмага, ня спынялі яго. А хацелася ўсё-ўсё 
выказаць, хацелася, каб усе чулі, крыкнуць хацелася, што не 
патрэбна вайна, пакіньце стрэльбы, ня беце сваіх братоў 
нямецкіх, не яны вінаваты. Хацелася, каб усе салдаты зразу- 
мелі яго, тады-б, здаецца, спынілася вайна, і жыцьцё новае 
можна было-б будаваць. Як будаваць, гэтага Андрэй ня думаў. 

Салдаты адразу пазіралі на яго, як на дзівуна якога, 
потым пачалі слухаць, уважліва самі гаварылі, і хутка вакол 
Андрэя згрупавалася чалавек пятнаццаць салдат, якія сталі 
яго поўнымі пасьлядоўцамі. Посьпех саграваў Андрэя радасьцю, 
Хацелася паведаміць аб гэтым Ліду, але баяўся пісаць. 

А праз месяц з тыднем полк зноў зьбіраўся на фронт, 
1 перад гэтым Ліда атрымала ліст. 

-- Наш полк зноў ідзе на фронт..--Ты ведаеш, я... Маю 
Тут ужо пятнаццаць добрых дружакоў... А ў канцы паведамляў 
46 адрасе бацькі і 


1 прасіў пісаць туды. 
/ 2. Маладняк" М 2. 


Ці зразумее", думаў Андрэй, адаслаўшы ліст. Мучыла 
і другое: ,Ці добра раблю, што станаўлюся дэзэртырам... Але 
інакш нельга. Затрымаць усіх салдат няможна, нечага і думаць 
аб гэтым. а ехаць на фронт, страляць разам з другімі--супроць 
сябе рабіць, значыць... Вайна не патрэбна народу, спыніць яе 
трэба, каб салдаты перасталі страляць. ім трэба прыклад па- 
казаць. Але які. Кінуць стрэльбу на фронце і не страляць-- 
самога заб'юць. Значыць, трэба пакінуць фронт. Цяпер мы 
гэта зробім васьмёра, а за намі другія: Гэты прыклад пера- 
дасца немцам, і вайна спыніша... Пайду ў другую часьць і буду 
рабіць гэта самае“. 

Праз тры дні, перад самай адпраўкай на фронт, Андрэй 
і яшчэ сем салдат з пятнаццаці пакінулі полк. Другія восем 
пабаяліся зрабіць гэта, хоць горача разьвіталіся з таварышамі 
1 абяцалі к вясьне ўцячы таксама. 

Перад адыходам напісалі ад рукі ўсім салдатам ліст, У 
якім тлумачылі, чаму пакідаюць фронт, і звалі другіх зрабіць 
тэтак сама. 


ХІІ 


2 Прапала цяпер Расія, прапала ні за Ішто.. Звар'яцеў 
народ, і чаго толькі хоча--не разумею. Слабоды, слабоды» мала, 
білі вас... У-у-у. 

22 Ня бойся, бацька, за Расію, не прападзе яна, а жыпь 
будзе і лепш, як жыла. Да гэтага кіравалі Расіяй цар ды бур” 
жуі, а цяпер будзе сам народ кіраваць, 

-- На-а-род.. Можа і ты ў управіцелі пойдзеш, ты-ж 
любіш народ, шкадуеш, стаў яго прыхільнікам; а бацька-ж 
буржуй, га. Цара скінулі, супроць бога пайшлі. Ды ці чуў 
хто калі гэткае. Скруцілі галаву народу дымакраты, а ёні рад, 
Сла-бо-о-да. Занадта волю народу далі, а яму цуглі добрыя 
патрэбны. Волю мужыку, што дзіцяці нож у рукіў--абрэжацца, 
сабе-ж шкоды наробіць. Не для кіраваньня мужыку галава, 
а каб торба з плеч ня падала... Загіне, загіне Расія. Але бог 
гэтага не павінен дапусьціць, гэткай насьмешкі... 

2 Ніхто народу галавы ня круціў, а сам ён усю праўду 
ўбачыў, не захацеў больш працаваць на другіх, ды ваяваць 1 
скінуў цпара.. Галава ў мужыка з таго-ж зроблена, што. 
і ў цара, толькі цар ды буржуі яму торбу павесілі на шыю» 
ык вось цяпер торбу скіне, як і цара. 


СЬЦЕЖКІ 


Вестка аб лютаўскай рэволюцыі застала Андрэя дома, 
як дэзэртыра. Ён быў захоплен гэтай весткай і цяпер спра- 
чаўся з бацькам, ішоў да сялян і гаварыў ім аб народным ура- 
дзе, хоць сам не разумеў, што гэта за народны ўрад будзе, 
Хто ў ім будзе, хоць не разумеў сутнасьці рэволюцыі. Пад на- 
родам ён разумеў вось гэтых сялян, рабочых, аб якіх шмат 
гаварыла Ліда, а бацьку, наогул купцоў, чыноўніцтва, афіцэр- 
ства, ставіў супроць народу. Рэволюцыя,--па думках Андрэя,-- 
павінна была прарабіць жыцьцё, спыніць вайну, Ён успрыняў 
яе, як найвялікшае сьвята, для якога Ліда і ўсе такія, як яна, 
аддаюць жыцьцё, сядзяць: у турмах, на катаргах. 

Ён напісаў вялізны ліст Лідзе, якім вітаў яе з гэтым 
сьвятам. У ліст уклаў ён усю сваю душу, усе думкі. Ад ліста 
веяла верай у магутнасьць рэволюцыі. Тут-жа ён пісаў, што 
ў вёсцы пакуль нічога не зьмянілася. Бацька гандлюе, абірае 
казну, льле ў сена ваду, каб больш вагі было, і прадае яго 
войску, жыта прэлае вагонамі адпраўляе... Каля бацькі началь- 
ства мясцовае круціцца і з-за гэтага не арыштавала мяне... 
Тут больш быць не магу, зноў еду ў войска, да сваёй працы. 

У часьці, дзе апынуўся Андрэй, частыя мітынгі, словы 
аб волі, аб роўнасьці ўсіх, аб рэспубліцы, захаплялі сабой яго 
першыя дні, Дзівіла толькі, што ніхто не гаварыў супроць 
вайны. Затое сам ён на кожным кроку гаварыў салдатам, што 
дяпер скончыцца вайна, якую вялі буржуі і пачнецца новае, 
лепшае жыцьцё. Ён стаў асяродкам салдацкага жыцьця. Сал- 
даты да слоў аб вайне больш усяго прыслухоўваліся, успамі- 
налі дом, гаспадарку, відаць было, што ўсе яны толькі і чакалі 
часу, каб разыйсьціся па хатах. 

Але жыцыіё сваё брала. 

Хутка на мітынгах загаварылі аб вайне, але зусім другое 
таму, што гаварыў Андрэй. Гаварылі аб неабходнасьці давесьці 
вайну да канца, пакуль не пераможам немца. Формаваліся 
новыя часьці і адсылаліся на фронт. 

Гэта цяжарам стукнула Андрэя па галаве. Дык што-ж 
тэта? Нічога не зьмянілася, толькі словы гаварылі, Зноў абма- 
вуць хочуць. Не. Ня ўдасца. Трэба салдатам расчыняць вочы, 
Пяпер няма чаго баяцца. 

ў і калі ў гарадзкім садзе распачаў палкоўнік міт 
1 нейкі цывільны пачаў гаварыць аб волі і роўнасьці і т' 


абзываць тых, хто ня хоча ваяваць, здраднікамі народу, Андрэй 
ня стрымаўся, пачаў гаварыць. ; 

Ярка сьвяціла з чыстага неба ліпнёвае сонца, прабіраю- 
чыся праз гушчу зялёнага лісьця дрэў. Пад нагамі паслалася 
мяккая зялёная мурава, у самы раз касіць. Салдаты стаялі сум 
ныя, ня слухалі прамоўцу. Відаць было, што кожны з іх цяпер 
успомніў дом, сенажаць і жыве гэтай думкай. і калі Андрэяў 
голае крыкнуў: 

-2 Салдаты. Нае абманваюць на кожным кроку. Абяцалі 
волю, зямлю, а цяпер зноў на ўбой хочуць гнаць. Нам ня 
трэба вайны, у нас няма ворагаў... -усе заварушыліся, пачалі 
выходзіць з шэрагаў і абступаць Андрэя. Чуліся іх асобныя 
галасы. 

2 Ня трэба вайны. Хай самі ваююць, а з нас хопіць. 
Годзе. Я 

Ля палкоўніцкай трыбуны засталіся афіцары ды салдаты, 
якія былі ля афіцэрства, на вачох. А гучны голас Андрэя 
крычаў: 

-- Буржуі на вайне мільёны нажываюць, а нашага брата 
бчоць толькі, мы калецтва можам толькі нажыць. Мы ня хочам. 
вайны, ня хоча яе і нямецкі народ.. Народ хоча волі, зямлі, 
жыць хоча... : 

Да Андрэя скрозь салдат прабраліся з наганамі афіцэры, 
арыштавалі. Пры арышце салдаты не пярэчылі, але к вечару 
пачалі хвалявацца; патрабаваць яго вызваленьня ў палкоўніка, 
а калі той адмовіў, выламалі дзьверы ў арыштнай, самі 
вызвалілі. 

Выпадак з арыштам зусім ашаламіў Андрэя. 

-- Значыць, усё як і было, толькі народ пара скінуў, з 
царскае начальства засталося і абманула народ, не дае яму 
заваяванай волі. Трэба кідаць войска, ісьці ў тыл, у народ, 
казаць, каб сам браў волю, зямлю ад паноў. 

У падку пачалося дэзэртырства, кожны дзень зьнікала 
па некалькі чалавек. Пасьля вызваленьня салдатамі Андрэя, 
яго больш не чапалі, але начальства сачыла за кожным кро” 
кам. Гэта прымусіла яго прыняць рашэньне кінуць войска 
і пайсьці ў тыл. 

Перад выкананьнем гэтага, яму з дому пераслалі ліст 
Ліды. Яна пісала, каб не чакаў шмат ад гэтае рэволюцыі, 60 


ўсё роўна ўлада ў капіталістых і памешчыкаў, але раіла не 
расчароўвацца і ня кідаць сваёй справы. Пісала, што была 
арыштавана і два месяцы сядзела ў турме, павінна была 
судзіцца палявым судом, але ўцякла з турмы і цяпер ня ў 
войску ўжо, а сярод рабочых працуе. Гэтым тлумачылася 
І тое, што яна не адказвала на лісты Андрэя, бо не атрымоў- 
Вала іх. У лісьце паведамляла нейкі чужы адрас. 
Перад Андрэем паўстаў сьветлы вобраз Ліды. 
зДык вось як! Сапраўдных барацьбітоў за народ--да 
палявога суду аддаюць, у турму садзяць, не даюць гаварыць 
праўды. А самі зноў узаконьваюць несправядлівасьць. Вы, вы 
Здраднікі, а не яна... Ліда, Ліда, я добра памятаю твае словы, 
але чаму, чаму я так мала магу зрабіць, чаму ня ведаю, што 
рабіць. Я вітаў цябе ў першыя дні з рэволюцыяй, як з вялі- 
Кім сьвятам. Я шмат ад яе чакаў. Чакаў, як сонца пасьля зі- 
Мы, думаў, што народ волю атрымае, зьнішчыцца несправядлі- 
васьць, скончыцца вайна, усе няшчасьці, якія бачыў у жыць- 
М. З гэтай надзеяй я зьвярнуўся ў войска і тут убачыў, што 
Надзеі былі дарэмны... У жыцьці нічога не зьмянілася, я зноў. 
Не разумею, дзе-ж выхад. Напішы, я ад цябе чакаю дапамогі... 
Ноў парашыў ісьці ў тыл..." Пісаў перад уходам ён Лідзе. 


УШ у 


-- Што будзе, што толькі будзе, Сямён Захаравіч? 
Растлумачце вы мне, што гэта толькі робіша. Народ, нібы 
Зоўк з ланцуга, сарваўся. Ні табе родны брат, ні табе родны 
- бацька. Бога забыліся. Усё мала, усё мала. Ніякіх законаў не 
прызнаюць, ні з чым ня лічацца. Зямлю вунь, у Бялугі, сама- 
Зольна заворваюць, наша, кажуць, і толькі. 

-- Так, Павел Андрэевіч. Пазабыты ўсе законы. Наш 
Народ нізка ўпаў, парушаючы самае сьвятое-- рава ўласнась- 
М, на якім толькі трымалася дзяржава. Дзе--і тваё нажытае, 
Можна сказаць, тваёй працай, бярэ. Робіць тое, на што штур- 
хаюць яго ворагі родзіны. 


-- Мяне, відаць, за грахі мае бог яшчэ сынком надзяліў. 
Лумаў- -да справы прывяду яго. Пакуль малы быў, усё для 
770 рабіў, грашыў перад богам, стараўся, вучыў, -але не ўда- 

ся. У войска йшоў, думаў я, што панюхае там жыцьця, 
Ватра яно яго, дык за розум возьмецца, заменіць мяне, а: 


г 
і 

Ў 
» 


г 


куды там! Панюхаў, відаць, жыцьця, ды не такога; як трэба, і 
прапаў. Хаваўся ад войска, я грошы даваў, каб не арыштавалі, 
а пяпер каюся. Каб пасядзеў, мусіць-бы разумней стаў. Мо! аб 
слабодзе не гаварыў-бы. А цяпер дома ўсё з мужыкамі валындаец- 
ца, аб слабодзе ім гаворыць, супроць вайны крычыць, набівае 
мужыкоў на бунт. Гэта ён падбухторыў, каб у Бялугі зямлю 
бралі. Ваша, гаворыць, зямля, вы яе апрацоўвалі, вашы баць- 
кі, дзяды, дык вы яе і ўзяць павінны, поўнае права на гэта 
маеце..- Ён правы дае... Хутка, відаць, супроць бацькі іх накі- 
руе, бярэце, ваша багацьце, а ня бацькава... Па вёсках схо- 
ды робіць, ды зьбірае подпісы пад заявай ва ўстаноўчы сход. 
Мы, піша, мужыкі, патрабуем, каб усю зямлю ад паноў і бага” 
цеяў задарма адабраць і раздаць тым, хто робіць на ёй, каб 
вайну спыніць, і яшчэ багата чаго. Урадзіўся сынок... 

2 Та-а-а-к. Дрэнна з вашым сынам. Вы-б яго папярэ“ 
дзілі, што за гэткія рэчы па галоўды не пагладзяць. Падурэ” 
ла ў ім маладая кроў і хопіць. 

22 Ф слухаць ня хоча мяне, дамоў вунь ня прыходзіце. 
Дзімакрат праўдзівы, а я-ж буржуй. 

-- Я хіба заеду да вас, пагавару з ім. 

22 Хоць-бы трохі ўламаць яго, а то сорам ад людзей. 
Бацька вунь які, кажуць, а сын дзімакратам стаў... 

Гутарка вялася ў горадзе на кватэры ў Наздры, які зай- 
маў пяпер важную пасаду ў земстве. 

А праз колькі дзён Наздра заехаў да Рудзіна і гутарыў 
з Андрэем... й 

-2 Як жывеце, Андрэй Паўлавіч? Чуў я, што ваяваць З 
немцамі, бараніць рэспубліку ня хочаце, тут у сябе з мужыка” 
мі супроць добрых людзей вайну павялі, ха-ха-ха! А? Праўда? 
Куды лягчэй гэтай. 

Ад сьмеху Наздра тросься, тросься сыты твар, і здавала” 
ся, што гэта ў крэсьле не чалавек, а жывая куча мяса. 

2 А вы, я чуў, з мужыкамі ваюеце, Сямён Захаравіч? 

22 Гм... гм.. мы не ваюем, дзякуй богу, мірна пакуль жы” 
вем, дагаварваемся, а вы вось парушаеце гэты мір, бяз усякіх, 
самавольна захапляць зямлю іх падгаварваеце. Гэта ня чэсна; 
Андрэй Паўлавіч. Бацькаўшчыну пакінулі на ганьбу ворагу, ё 
самі пайшлі бунтаваць, абясьсільваць і так слабую бацькаў” ў 
шчыну. Ці не спадабаецца вайна? 


ДЗЬВЕ СЬЦЕ 


СС А вам, Сямён Захаравіч, спадабаецца вайна. Чужымі 
рукамі вам добра ваяваць, а вы пыталі ў мужыка, ці патрэбна 
яму вайна? Свабода, бацькаўшчына, роўнасьць. А дзе яны? Вы 
мелі свабоду і пяпер яе маеце, а дзе свабода для іх? Чаму вы 
ня пойдзеце на фронт, а іх гоніце? Мужыкі без зямлі галада- 
юць, а Бялуга тысячы дзесяцін мае, яму вайна на руку, бо 
хлеб падаражаў, добры заработак, і, павашаму, мужыкі ня ма- 
юць права ўзяць зямлю. Яны даволі за яе пасядзелі ў акопах, 
аддалі вам сваіх дзяцей і зямлю павінны ўзяць. Хіба можа 
быць для іх воля, аб якой кажаце вы, без зямлі, бяз хлеба? 


-- Гарачы вы чалавек, Андрэй Паўлавіч, няможна так. 
Трэба думаць, аб чым гаворыце. У моладасьці і я такі быў, 
пакуль жыцьця ня ведаў... Ня так трэба. Цяпер трэба абара- 
ніць рэспубліку, а потым і за мірную працу ўзяцца--і за разь- 
меркаваньне зямлі. Трэба па закону гэта зрабіць, каб не раба- 
ваць памешчыка, як вы хочаце рабіць, на гэта мужык лас, а 
Зрабіць так з зямлёю, як вырашыць устаноўчы сход. А гэта 
непарадак. Жыцыія ня ведаеце. 


-- Жыцьцё я лепш за вас, Сямён Захаравіч, ведаю. Вы ў 
земстве сядзіцё, а я ў жыцьці кручуся, яно перад вачыма ў мя- 
не, я чую яго. Вы хочаце рэспубліку бараніць, а ад каго, хто 
яе чапае? 

-- Вы, відаць, і ворагаў сваіх пазабыліся як зваць, калі 
ўбачылі дабро другіх. ! 

-- Немец ня вораг мне, ворагі тут, у нас. Ня немцы хо- 
чуць задушыць рэспубліку, волю, а вось такія, як вы, тут у 
тылу седзячы. Вы--ворагі народу, а ня немцы. 

Андрэй стаяў перад Наздрой з пачырванеўшым ад хваля- 
ваньня тварам, сьціскаў кулакі, каб устрымацца, не схапіць 
Наздру за каўнер. А той сядзеў у крэсьле кучай мяса і цягнуў: 

-- Га-аграчы вы надта, Авдрэй Паўлавіч, малады яшчэ, 
Кроў дурная гуляе. Але я наўмысьля хацеў папярэдзіць вас... 

часы, калі бацькаўшчына наша ў няшчасьці, набіваць мужы- 
Ка на бунт ня трэба, гэта можа скончыцца для вас вельмі 
“дрэнна. Я з пашаны да вашага бацькі заехаў, каб папярэдзіць 
Вас, а калі-б хто другі рабіў так, дык даўно-б.. Я папярэдзіў 
вас, спадзяюся, што больш гэтага ня будзе, а калі яшчэ паў” 
торышца, мы павінны будзем... 


паннаў атаву сана 
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Не пасьпеў ён дакончыць, як Андрэй, які дрыжэў ад 
злосьці, схапіў правай рукой Іаздру за мундзір каля шыі, 
падняў яго з крэсла і трос перад сабою. 

-- З пашаны да бацькі--да яго кішэні, душа прадажная! 
За грошы мужыкоў усьміраеш, бацькаўшчыну і волю прадаеш 
Бялугу і яму... Меры прымеш... А калі народ супроць вас вось 
такія меры прыме. 

Наздра зьбялеў. Ён маўчаў і, ухапіўшыся за рукі Аядрэя» 
стараўся вызваліць з іх мундзір. Цягвуў за рукі і бацька. 


-- Наелі сала з крыві народнай за вайну, ды яшчэ апош- 
ві кавалак ад яго адбіраеце. Сволачы...--Андрэй штурхануў. 
Наздру да сьцяны, а сам вышаў на двор. 

Бацька напалоханы. супакойваў Наздру. 


-- Такі гарачы, такі гарачы, я-ж казаў вам... Ён апамятаеу- 
ша, папросіць выбачэньня... Супакойцеся. 


А той з перапуду, нешта бурчэў сабе пад нос, скарэй 
выбег на двор, расштурхаў фурмана і, разьвітаўшыся бяз слоў. 
з Рудзіным, паехаў у горад. 

Андрэю на двары падалі ліст ад Ліды. 

зЯк-жа цяпер быць? Куды накіравацва? Уцякаць,--бо, 
тут больш нельга быць, упякуць у турму і будзеш дарма 
сядзець". 

Пачаў чытаць ліст. Ліда адказвала на апошні яго ліст. 

Ты шмат чакаў ад рэволюцыі і зусім зразумела, што 
тым больш павінен расчароўваша ў ёй... Большага гэта рэво” 
люцыя не магла даць. Аб свабодзе капіталістыя гавораць заў” 
сёды і аб роўнасьці, каб абдурыць рабочых і сялян, і, як ба” 
чыш, ім гэта ўдалося; пакуль што, вайна ідзе, як і пры цары, 
а словы словамі і засталіся. Поўнай волі, зямлі, канца гэтае 
вайны можна дабіцца толькі тады, калі салдаты ня будуй» 
проста ўцякаць з фронту, кідаць стрэльбу, а пабудуць разам 
з рабочымі, павернуць вінтоўкі супроць сваёй буржуазіі, аб”. 
весьцяць ёй вайну. Толькі так.. Прыяжджай да мяне, зможаш 
ияпер тут прынесьці шмат карысьці“. 

зТолькі тады, калі павернуць стрэльбы супроць бур” 
жуазіі. Як проста ў яе адказ знайшоўся. А я думаў, што спыню 
вайну тым, што ківу лан Толькі так, абвясьціўшы ёй: 
вайну"... 


-- Ну, сын, нарабіў спраў,--перабіў яго бацька,--пры- 
дзецца разьлічвацца. 

-- Нарабіў- сам і адказваць буду, ня ваша справа. 

-- Не мая справа. У-гу. Значыць, не мяшайся бацька 
Ў мае--сына--справы. Так, так. Што-ж, я не мяшаюся. За ипя- 
бе ў турму не пайду.. Думаў- чэсны ў мяне сын вырасьце, 
На радасьць, аж... 

-- Не пайшоў з табой абіраць людзей, кроў мужыцкую 
піць, дык ад таго і нячэсны. Ня стаў, як ты, аднэй рукой 
біць сябе ў грудзі і казаць: ,божа даруй", а другой душыць 
за горла суседа. Не захацеў нарабаваным дабром жыць... 

Бацька ад зьдзіўленьня глядзеў на Андрэя, вадзіў вачмі 
Вакол сябе, потым апамятаваўся. 

-- Дык вон з двара майго. Ня сын ты мне... У ланцугі 
Мябе мала. 

-- Цябе за бацьку даўно ня лічу. Ня йшоў тваёю сьцеж- 
каю і ня думаю ісьці, сваю цьвёрдую вытаптаў ужо, прась- 
Шейшая за тваю, чэсная. 

Андрэй зайшоў у хату, разьвітаўся з меншай сястрой, 
тлянуў яшчэ раз з пагардай на бацьку і пайшоў па дарозе да 
станцыі. 


Хх 


Днямі бурным жыцьцём кіпіць горад, а к вечару сьціхае, 
У сябе неяк убярэцца ад страху, чагось чакае. 

Вось вялізны, з сьветлымі вокнамі дом роем рабочых 
галасоў гудзе, мітынгуе. Сотні вачэй на трыбуну глядзяць, 
ловяць кожнае слова, новае для ўсіх, першы раз чуюць яго, 
слова аб сваёй, рабочай уладзе. Усе адчуваюць тут сябе ад- 
вым цэлым, адной сілай, якой не разаб'еш, сілай, якая ства- 
рыла гэты дом, палацы, а цяпер будзе ствараць новае жыцьцё. 

А вось за плотам праз акянішы прабіваецца на двор 
сьвятло з малых домікаў. Яны захаваліся ад вуліцы, каб ня 
чуць таго вялізнага дому, хрысьіяшца на абразы, альбо злосна 
шэпчуць паміж сабою, пагражаюць камусь кулакамі, цешаць 
сябе тым, што вялізны дом нядоўга будзе гудзець, сьпіхне 
Хутка, і чакаюць... 

Вечарам сустрэла на вакзале Андрэя Ліда. 

-- Цяпер я цябе, Андрэй, вітаю з перамогай рэволюцыі, 
нашай, з перамогай працоўных над буржуазіяй. 


ЗА я цябе вітаю, бо гэта і тваё і маё сьвята. 
Шчыра пацалаваліся ад радасьці. 


Ліда пазірала, як і перад расставаньнем, проста ў твар 
Андрэя, чытала яго думкі, а ён гаварыў. 

-- Дурны, дурны я быў тады, думаў--кінуць салдаты 
зброю, пойдуць дамоў--і ўсё гатова, вайны няма. Думаў, што 
нехта дасьць народу волю--на, бяры. Быў рад словам: воля, 
роўнасьць, ня ведаў, што словы--самая лёгкая справа. Якая-ж 
воля,--на тваёй шыі сядзіць той-жа Наздра, як і раней сядзеў, 
калі ў Бялугі тыя-ж тысячы дзесяцін зямлі засталіся... Пакуль 
не патрабаваў. Цяпер я гэта вельмі добра ведаю. 


-- Значыць, добрай школай было жыцьцё для цябе, усё 
пазнаваў яго. 

2. Здаецца, нічога. Вобмацкам, выбіраючы цьвярдзейшыя 
месцы, ішоў, часамі поўз, часамі на адным месцы таптаўся, ня 
ведаў, куды далей, галавой стукаўся і ізноў ішоў. А цяпер за 
тое бачу перад сабой шырокі шлях. Як заўсёды, патрэбна 
была твая парада. Чаму ты мне ня пісала тады ўсяго. 

-- Пісаць усяго няможна было. Я ўжо тады была ў пар- 
тыі, выконвала патрэбную працу і, вядома, пісаць табе аб усім 
не магла, ліст заўсёды захапіць маглі, а гэта значыла - выдаць 
організацыю. Я старалася цябе наблізіць да організацыі, уцяг- 
нуць у працу. Я сачыла за тваёй працай, за кожным тваім 
паваротам... Была ўпэўнена чамусьці, што ты сам дойдзеш да 
організацыі і, відаць, не абмылілася. Ты цалком аддаўся рэво- 
люцыі, прымаў удзел у падрыхтоўцы яе, і цяпер павінен 
увайсьці ў партыю. Тваё месца толькі там, бо выбіраць можна 
адно з двух, альбо, альбо 

-- Я сам ужо аб гэтым думаў, але лічыў сябе нявар- 
тым быць у партыі. Я так мала зрабіў яшчэ. Сын кулака-- 
купца... 

-- Ты ў сваім пахаджэньні нявінен, тым больш цяпер 


нічога агульнага з ім ня маеш. Мала зрабіў, бо больш ня было 
як зрабіць, цяпер зробіш. е 


-- Мне страшна становіцца, калі ўспомню цяпер, што я 
мог стаць жывёлінай, як і бацька, гніць дзе-небудзь у краме, 
смактаць кроў з другіх, каб потым быць адкінутым жыцьцём, 
як непатрэбная рэч... Ты для мяне так багата зрабіла. 


сі. Фа 


д 


ЬВЕ СЬЦЕЖКІ 


-- Ну, не гавары аб гэтым толькі багата. Я табе толькі 
трошкі дапамагла пачаць, а рабіў, як бачыш, сам. 

-- А цяпер будзеш дапамагаць? 

-2 Калі змагу. Але спадзяюся, што ты цяпер і мне да- 
паможаш. ў 

Хутка праходзілі дні. Новае жыцьцё, новая праца заха- 
пілі Андрэя. А горад жыў. Цэлыя дні мітынгі будзілі акраіны, 
Формаваліся з. рабочых атрады Чырвонай гвардыі для ба- 
рацьбы супроць контр-рэволюцыйных белых генэралаў, якія, 
апамятаўшыся пасьля першых дзён рэволюрыі, пачалі сваю 
чорную справу... 

Хутка і Андрэй быў прыкомандыраваны парткомам да 
роты чырвонагвардзейцаў, якая ехала на заходні фронт. 

-- Цяпер ня пойдзеш у тыл?--пытала Ліда ў апошні 
вечар перад ад'ездам. 

-- Як бачыш, я на фронт еду, а ты ў тылу застаешся. 
Цяпер не пайду. Г ня буду зваць таварышоў кідаць стрэльбу, 
як тады, а пастараюся даказаць ім неабходнасьць моцна тры- 
маць яе, бо ведаю цяпер, за што іду змагацца, ведаю, чаго 
будзе каштаваць нам рэволюцыя, калі яе перамогуць царскія 
генэралы. Я буду там на фронце, а ты, Ліда, тут. У нас тылу 
няма, бо ўсюды мы маем сваіх сяброў і ворагаў: толькі тут 
яны захаваліся, баяцца,--чакаюць, як там, на фронце, справа 
пойдзе. Як добра я цяпер сябе адчуваю, як выразна бачу 
перад сабою шлях. 

-- Шкада мне, Андрэй, расставацца з табою, вельмі да- 
рагім ты мне зрабіўся... Але нічога, я буду шчасьліва, ведаючы, 
што мы абое робім адну справу, а потым 


--А потым будзем разам, калі.. ды што адгадваць. 
Жывы будзем. Я чамусьці ўпэўнен у гэтым. 

--Я гэта так сабе кажу, усё-ж цяжка расставацца. Так 
мала былі разам--і зноў, на які час; хто ведае? Барацьба ня 
Лёгкая, патрабуе ахвяр... 

Несьвядома падкралася думка: Яго могуць забіць на 
Фронце і больш ня ўбачу“, але гэту думку Ліда адагнала дру- 
той: ,ён будзе жыць, будзе жыць, рэволюцыі патрэбны людзі, 
якія папрабавалі яе школы”. 

-- Ну, бывай, пішы.. 


28 П. ГАЛАВАЧ 
разарвана наны аа ы НАН 


Цягнік рвануў уперад і паплыў пёмнашэрымі вагонамі 
ў цемру ночы, грукаючы коламі па заржавеўшых рэйках. 
Сьпераду паравоз пяжка дыхаў, выкідваў з трубы ахапкі 
іскраў, а потым зьнікла ўсё, і чуцен быў толькі ціхі тупы гру 
кат кол, але іён хутка таксама сьціх. Потым дзесь далёка 
ўжо гукнуў яшчэ раз паравоз. Гэты гук знайшоў сабе водгук 
У сэрцы Ліды. Сьцшіх ён, і нібы што ў сярэдзіне ў яе абарва- 
лася, і ад гэтага нейкае пачуцыіё балюча сьпіснула грудзі. 


(Канец будзе), 


А. Гурло 


- 
ж 

З жыцьцем позна я справіў заручыны 

І нічога ў пасаг ня прыдбаў. 

І загэтым цяпер я засмучаны, 

Нібы тая увосень вярба. 


І гады пралятаюць маланкаю, 

] зьнікае прыгожасьць вясны. 
Але толькі дарэмна я ахаю, 

Што так шпарка праходзяць яны. 


ьць ва ўсім свае буры і розмахі, 
Ёсьць ва ўсім і трывога і піш. 

Па прайшоўшым няма чаго ахаць мне-- 
Трэба браць ўсё, што ёсьць у жыцьці. 


Меў я радасьць, цяпер-жа засмучаны. 
Дзе сьвятло, там бывае і змрок. 

З жыцьцем позна я справіў заручыны, 
Дык каму-ж гэта ставіць ў папрок? 


Сам павінен ў нядбайнасьці гэтай я, 
І за гэта я сам адкажу: 

Адну песьню сваю недапетую 

Ў клунак моцны душы завяжу. 


1926 г. 


Андрэй Александровіч 


Адгукніся... 


Адгукніся слова слову, 
вершам весела зайграй... 
Залаціцца 
сьвет-зарніцай 
каляровая зара. 


Адгукніся ліст лісточку 
шалясьценьнем вецярка... 
У прасторы 
ясназорым 

я дзяўчынку напаткаў. 


Адгукніся сэрца сэрцу 
іскрай зорнаю ў глыбі... 
Ой, выпадкам 
вачаняткі, 

як вясьнянкі, палюбіў. 


Адгукніся шчасьце шчасьцю 
гучнай песьняй хараства...-- 
З ёй пайду я 
залатую 

сваю будучыну зваць! 


Паўлюк Трус 
З легенды »Лірнік“ 


1 
Было даўно... 
Дзе пад гарою Я 
Вілася стужкаю рака, 
Адна ў запішку над вадою 
Стаяла хата рыбака. 
Стаяла ў ціхім задуменьні 
Ў падножжа стромкае гары, 
Дзе сьветла-чыстыя струмені 
Купалі ў пацерках абрыў. 
Ня раз вячэрняю парою, 
Пад сьпевы гордыя вясны, 
Плылі спакойна чарадою 
На хвалях гонкія чаўны. 
Плылі ў далёкія прасторы, 
Ў прасторы казак і жыцьця, 
ў песьні гулкія; як мора, 
Буд водгульлем прасыіяг. 
Будзілі сонныя нізіны, 

ё Гублялі зоры ў туманох, 
Дзе людзі плакалі... і ў ціне 
Зьбіралі кветкі на вянок. 
Зьбіралі белыя лілеі, 
Сьлязьмі крышталілі лясок,-- 
Каб краскі сьвежыя на глеі 
Цьвілі пад буйнаю расой. 
Было даўно... 

Цяпер ўспаміны!.. 
(Я тэта чуў ад жабрака...) 
Жыла прыгожая Марына, 


В Е Р Ш Ы 
Дачка Захара-рыбака. 
Жыла адна... Ці зналі людзі, 
Ці знала й мачыха... Чаму 
Дзяўчына ў моладасьці блудзіць 
і шле праклёны аднаму, 
Таму, імя хто апаганіў, -- 
Каб скрыць жывое ад людзей,-- 
Хто сэрца кволае параніў, 
Памяў лісты... 

Вянкі надзей! 
Надзей асьнежаныя астры 
Памяў і кінуў за акно,-- 
Каб сэрца ў роспачы так часта 
Піло атрутнае віно!.. 


Ці знала ты людзей галодных? 
Шляхі ці ведаеш свае?.. 
Якой вужакаю халоднай 
Ты раны сэрца абаўеш?! 
Марына!.. Любая Марына! 
Ня плач... Скажы!. 

Скажы адно!.. 
Чаму балючыя ўспаміны 
Ты падарыла мне ў вянок?.. 
Ў вянок жыцьця... і дум поэты 
Ты дні маленства завіла 
ў на пялёсткавыя кветы 
Жывыя сьлёзы праліла!.. 
Жывыя матчыны ўспаміны 
Завялі ў сьне... 

і ўсё прайшло... 
Якія-ж сьцежкі-пуцявіны 
Цябе сустрэнуць за сялом? 
Сустрэнуць зірк... і ў сьвет шырокі 
Ў лахмоцьцях кайстру панясуць, 
Дзе ты адна ў сьнягох глыбокіх 
Загубіш гордасьць і красу! 
Загубіш перлы дарагія, 
Красу і моладасьіі дні!.. 


В Е Р Ш Ы З8 


і ў дзікім рогаце стыхіі, 
Ў прасторах бур і цішыні 
Ты больлю сэрца замарозіш, 
Затуліш ў сьнежныя лісты, 
Цябе сустрэнуць на дарозе, 
Такія-ж людзі, як і.. ты!. 
Марына!.. Любая Марына!.. 
Навошта плач!.. 

Скажы адно... 
Чаму далёкага ўспаміны 
Ты падарыла мне ў вянок? 
Ў вянок жыцыія і дум поэты 
Ты дні дзяцінства завіла, 
І на абветраныя кветы, 
Жывыя сьлёзы праліла?. 
Было даўно... 

Ня зналі людзі, 
Ня знала й мачыха, чаму 
дзяўчына ў моладасьці блудзіць 
І давяраецца ўсяму? 
Ніхто ня чуў!.. Ніхто ня бачыў!.. 
Як позна ўвечары адна 
Марына журыцца і плача, 
Галоў схіліўшы да вакна! 
А за вакном на травах лісьця 
Туманы сочацца ў далі... 
Г вочы смуткам наліліся, 
Сьлязьмі да краю заплылі. 
Сьлязьмі акропленыя ўсьмешкі, 
Застылі ў замерях пустых... 
І толькі сьцелюцца на сьцежках, 
Пунсова-кволыя лісты, 


З. Маладняк" 49 2; 


ізраіль Плаўнік 


Як матылькі, віхрацца успаміны... 


Купаўся дзень у сіні брыльлянцістай. 
Вясёлы шопат расьсявалі кветкі... 
Зялёныя, 

Зялёныя палеткі 

Сьвяціліся расой іскрыстай, 


ж 
а ж 


Шуршалі гоні шаўкавістай руньню, 
Блакітнай радасьцю мігцеліся пралескі... 
А мы ішлі-- 

Ішлі атласнай сьцежкай, 

Лавілі сьпеў вясны-пявуньні. 


ЫЫ е ЫЬ 
Пад гэты сьпеў радзілася каханьне: 
Я стан абвіў нясьмелаю рукою... 
1 журавы 
Луналі над ракою,-- 
істужкай чорнай аздаблялі зьзяньне. 


ж 
гана 


Ты галаву мне на плячо схіліла... 
Зьліліся вусны ў палкім пацалунку. 
Вясна нясла 
Праменьняў падарункі, 

. Хмяліла ўсё жыцьцёвай сілай. 


Ці помніш ты таемны, цьмяны вечар?.. 
дДурманіў сад чаромхаю і бэзам... 

Аб нашым шчасьці, як дзіцё-гарэза, 
Шаптаўся з вецьцем 

Кволы вецер... 


ж 
ба? 


Ці помніш ты, як ночкі праляталі,-- 
1 таялі хвіліна за хвілінай?.. 

Як матылькі, 

Віхрацца успаміны 

і гінуць у квяцістай далі. 


35 


Валеры Маракоў. 


“а 
О, вясна 
] бяссонныя ночы! 
Сьціх у сэрцы юнацтва разгул, 
Мо" затым, што нічога ня хочу 
І нікога спаткаць не магу. 


Не чаруй, 

О, даволі, ня трэба! 

Я інакшую долю спазнаў, 
Што ў другіх 

У змаганьні за хлебам 
Адцьвітае жыцьцё і вясна. 


Што другім, 

Хто у пемры асеньняй 
Аддаюць сваё цела й душу, 
Досыць толькі 

Ня стаць на калені, 
Досыць толькі 

Узьняць сьмелы шум. 


і тады, 

Там, дзе грызьліся зьверы 
Нельга будзе душою хварэць, 
Бо ў жыцьці, 

Калі ў што-небудзь верыш, 
Ты йшчэ можаш 

Цьвісьці і гарэць. 


Я. Туміловіч 
Скрыжалі сьветлыя у далях 


Скрыналі сьветлыя у далях... 
Струна мая зьвініць, зьвініць, 
І сіні колер сэрца паліць, 
Рассыпаў пацеркамі дні. 


Зьбіраю дні, зьбіраю ночы, 

А на душы ўсё тая-ж зьвень... 
і песьня з радасьцю дзявочай 
То заціхае, то плыве. 


і толькі сьнег і сьнег, і шчасьце, 
І гэты белы, белы сад 

Цяпер пакінуў лісьцем шастаць 

Ў ня зьвініць на паласах. 


А коні мчаць і мчаць наперад; 
І ў лятупеньнях мілы край,-- 
О, мы сустрэлі тую эру, 
Дзе у пярэстасьці зара. 


Зьвіняць там гусьлі залатыя, 
Зьвіняць ў адным сугуччы слоў, 
Праходжу сьмела, кроў ня стыне. 
Мяне-ж мяцельлю замяло. 


і бель такая сэрца паліць, 
І гусьлі мілыя зьвіняць... 

Скрыжалі сьветлыя упалі 

На золак залатога дня. 


П. Росіч 
Здрада 


Я ўжо здрадзіў табе, дарагая,-- 
Прамяняў на квадрат гарадоў 
Стракату твайго жніўня і мая 

і капрызны малюнак садоў. 


Помню вечар. З гальля вымыкаўся 
На прасторы нябёс медны таз. 
Хутка зьменшыўся,-і захістаўся 
Ў пэрламутравым моры баркас. 


А цяпер, толькі захад адзвоніць, 

Месяц гасіць электро-ліхтар, 

Ўзмах крыла серабрыстага гоніць 

Цьму пужлівую ў хмурны бульвар. 
Ночкай зімняй--канец ёй ці будзе?-- 
Цьмой праглынуты, жду пявуноў. 
А цяпер роўна ў сем мяне будзіць 
Зык бадзёры фабрычных гудкоў. 


У дзевяць хвалі мяне падхапляюць.., 
Гоман, грукат... Трамваі грызуць 
Рэйкі скрогатам. Аўто рыкаюць. 
Гандляры свае песьні пяюць, 


Ня сумуй-жа: ўсё роўна пакрые 
і цябе брук праз дзесяць гадоў; 
Над вясковым тэатрам завые 

Многаструнны оркэстр правадоў. 


Алесь Звонак 


ж 
ж 


Ізноў, ізноў успыхнулі настроі, 
Ізноў, ізноў ўстрывожаны спакоі 
Так зоры ўспыхваюць вячэрняю парою, 

Так зоры гаснуць ў цьмянасьці начной... 


Учора--роспач чорная такая, 
А зараз- зачарованая ціш 
Калісь, чорт ведае, чаго шукаў я, 
А сёньня- адшумеў і сьціх... 


Ю 


Бо маладосьць ніколі непаўторна- 

Раз адшуміш і зробішся сталей... 
пацямнее у вачох надзорнасьць, 

Г станеш сам упарцей і стальней... 


Таму цяпер перад вачмі маімі 

Ў інакшых колерах успыхнуў сьвет... 
Я сам другі і зіркамі другімі 
Гляджу дарогам пройдзеным усьлед. 


Найлепшы лёс-да рэшты класьці сілы 
І мускульнасьць здаровых рук, 

Каб толькі край пад сінім небасхілам 
Заўсёды бачыў радасьці зару. 


А я- дзівак з агнёваю душою-- 
Нашуся, як шалёны, па зямлі. 
Цьвіце зара над роднай стараною, 
Дзе колісь толькі палыны цьвілі. 


Я сам яшчэ прайшоў ня так далёка, 
А ўжо завеі замятаюць сьлед... 

О, каб вы ведалі, часамі як ня лёгка 
Насіць імя- поэт... 
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Бо там, дзе слодычы--бываё горкасьць, 
і безнадзейнасьць- там, дзе шмат надзей. 
Я знаю-не пашлюць ніколі к чорту 

За горды сьпеў з расчыненых грудзей... 


Наш час такі... Хоць біся лбом аб сьцены, 
А йдзі ўпярод бяз стомы у нагах, 

Бо кожнае прапушчанае мгненьне-- 
Прыпынак на прызначаных шляхах... 


Таму і я з агнёваю душою 
Нашуся, як шалёны, па зямлі... 
Цьвіці, зара, над роднай стараною, 
Дзе колісь толькі палыны цьвілі. 


Гор. Полацак 
10-1--1927 г. 


аў. 


Максім Лужанін 


Разгані над брывямі смугу... 


Дык няўжо сапраўды за мяне 
спахмурнела ты чулай істотай? 
Ўсё жыцьцё ў пералівах зьвінець, 
а любіць... і ня ўмею, Й ня хочу. 


Разгані над брывямі смугу, 

у журбе маладосьць дагарае! 
Ці-ж я сэрца аднэй берагу, 
рассыпаючы песьні над краем?! 


Я ня плачу душой аб адно, 
што вясельле гады пакрышылі, 
і цяжэй будзе несьці вянок, 
што адна завівала на шыю, 


Загарацца імкненьні ясьней, 
расьцьвітуць, распускаючы гольле, 
ахінуўшыся ў замяць і сьнег, 

у вятрох І сузорачвай волі. 


і таму я бязьмежнасьці брат, 

што хаджу па яскравай дарозе, 

і таму не хварэю ад здрад, 

што спатканьняў і радасьці многа. 


Думы звонкія вышлі на шлях, 
прамінулі балоты, нізіны, 

і пяпер вось нарэшце прышла 
кроіць лусты душы Валенціна. 
Я такое ня бачыў яшчэ, 

і краса так глыбока запала, 
што за погляд чароўных вачэй, 
] юнацтва, і зоркасьці мала! 
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паннай 


Многа песень пяяў пра касу, 
цалаваў лятуценьні і мары, 

а цяпер разгараецца сум... 
Кожны погляд- іскрынка пажару: 


Хвалі мкнуць у багністую даль, 
хвалі моўкнуць на дне бяз прывету... 
Як-жа сэрца прыгожай аддам, 

калі сэрца для цэлага сьвету?! 


Разгані над. брывямі смугу,-- 

я люблю ўсіх да смутнага болю, 
сваю любасьць таму берагу, 

каб рассыпаць у сьнежным прывольлі, 


і дакоры снуюцца з вачэй, 

буду я бяз віны вінаваты, 

калі радасьць у кросны затчэш, 
значыць, сум разьвінеш па-над хатай. 


Загарыцца і згасьне агонь, 
спапяліўшы сталёвыя цуглі. 
Я забуду, што зваў дарагой 
і пайду у лугох валацужыць. 


і ці варта хварэць за мяне, 
пахмурнеючы яснай істотай?! 

Ўсё жыцьцё у пералівах зьвінець, 
а любіць. і ня ўмею, й ня хочу. 


10 сьнежня 1926 г. 


А. Вечар 


Стансы 


Я сягоньня на сініх палёх 
Новай вёскі пясьняр і весьнік 
Сівым зайцам туман прылёг. 
Ад ніколі нячутай песьні. 


Я прыроды-красу ні сон 
Разганяю ў ружовых прасторах, 
Б'ецца сэрца маё ў унісон 

Пад магутныя сьпевы матора, 
Але помню: калісьці ў лапцёх, 
Пакахаўшы жыцьцёвыя ўсплёскі, 
Я ня знаў, што яны хлапцоў 
Зноў паклічуць да роднае вёскі. 


Я ня знаў, што лясных тканін 
Будуць стужкі ў інакшы колер,-- 
Мо! затым на сталёвым кані 

Я й хачу ускапыпіць поле? 


Не шкада, што згубілі спакой 
У прысадах бярозы тракта... 

О, мой конь, мой сталёвы конь, 
Любы дружа, асілак-трактар!, 


Ці-ж ня мне маладому ты 

Пра багацьце жыцьця тараторыш, 
Уздымаючы слупам пыл; 
Разрываючы даль прастораў? 


Пра цябе льлецца песьня ракой-- 
Няхай думкі з настроямі ладзяць, 
Бо халодную сталь рукой, 

Як дзяўчыну, мне хочацца гладзіць. 
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Г яшчэ аднаго хачу... 
Калі вецер заводзіць танцы, 
Я жадаю усюды чуць 
Трапятаньне электростанцый. 


Асьвятляюцца пемры куткі, 
і я знаю, што гэтак будзе, 
Што і вёску, як горад, гудкі 
Раніцою ўставаць узбудзяць. 


А туман пад мяжою прылёг, 

А у поглядзе радасьць весьніц 
Я сягоньня на сініх палёх 
Новай вёсцы сьпяваю песьні. 


сан 


Васілёк 


Гома 


Вуліцы ціха, ціха насоўваюць на жалезныя крышы шапку 
вячэрняга змроку. Сьціхае грукат, падсьлепавата пачынаюць 
сьвіціцца па дварох ваконныя шыбы шэрых цяжкіх камяні 
бразгацяць у апошні раз жалезныя засовы--то зачыняюцца на 
Бач крамы і магазыны, растайвае і нікне дзесь па дварох і за- 
Кавулках напружаная нэрвовасьць дзённага часу, і вуліца хут- 
Ка, хутка прымае зусім другі выгляд. Змрок упарты, ён па- 
ступова і рашуча згушчае свае фарбы, ахінае сабой вулічны 
брук, акутвае чорнай пеляной гарадзкое неба, на якім хутка 
Ўсплывае бляды, прастуджаны месячык. Паглядзіш на яго зьнізу 
1, здаецца, скача ён з крышы на крышу, гуляе ў жмуркі з чор- 
Нымі закапцелымі комінамі і сваім языком-рогам цалуе и ліжа 
бліскучую жэсьць. 

Чым гусьцей змрок, тым блішчасьцей гараць ліхтары на 
Вуліцы. Гараць яны і абуджваюць вуліцу да новага жыцьця, 
жыцьця вечару Й ночы. Узьнімаецца новы гоман, новыя гукі 
Пялешчуцца ў электрычным бляску, шурхацяць на тротувары 
бацінкі гуляючых, усё гусьцей і рознастайней людзкі натоўп, 
Тутаркі, спрэчкі, урыўкі слоў. Цягнуцца пары за парамі, зьзяюць 
Чырваньню нафарбаваныя вусны, ліецца еалодкі даўкі пах 
Лудры, парфумы--то вечар і ноч уступаюць у свае правы. 

А на рагу вуліцы стаіць ужо Гома, Стаіць, не зварухнецца, 
Бібы аслупянеў на адным меспы, углядаецца скрозь мутнае шкло 
акуляраў кудысьці ўздоўж правадоў электрычных у нейкую 
Ядну-адзіную кропку, ці ў далёкі ліхтар, ці ў комін, ціў шыль- 
ду бліскучую. А моў тую далёкую зорку, што міргае з-за 
Радыё-мачты? Хто яго ведае, куды ён глядзіць. Не разгадаеш 
Габ чым думае Гома, якія вырашае пытаньні--позірк яго ха- 
Лодны, бязучасны і нярухомы. Такое і аблічча. Пад пакай кні- 
Га, нейкі тоўсты фоліянт. Ня жыве Гома, стаіць і глядзіць, 
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толькі пальцы рукі пастукваюць па вокладцы кнігі, выстуква” 
юць ціха, упарта ні то мотыў якой песьні цудоўнай, ні то ні” 
жуцца думкі ў галаве, і кожная думка вызначаецца гэтым выс” 
тукваньнем. 

Гома звар'яцелы, ціхі, бяскрыўдны... 

-- Добры дзень, Гома! 

Гома паварочвае шыю, пранізвае цябе халодным позіркам 
1, спазнаўшы, чуць-чуць усьміхнецца ў адказ на прывет. 

-- Чаго стаіш, Гома? 

Ён аглядваецца навакол і, заўважыўшы, што ніхто не пе- 
рашкодзіць гутарцы, на запытаньне адказвае запытаньнем. 

-- А пі верыце вы ў любоў? 

-- У любоў, Гома, гм.. як табе сказаць, вядома... веру,” 

--А пі верыце вы ў каварства? 
-- Веру, Гома, веру... 


Гома робіцца неўмалімым экзамінатарам і пачынае давац» 
пытаньні адно за другім. 

--А ці ёсьць-жа яно, гэта каварства, на сьвеце? 

--. Ёсьць, Гома, ёсьць, колькі хочаш... Чаго добрага, а 
гэтага дабра заўсёды можна знайсьці. 

-- Правільна, ёсьць каварства, а вось у любоў я ня веру, 
не, не, ніколі і не падумаю, каб яна была... Няма, няма, ня” 
ма-а-а,;--гаворыць Гома, расьцягваючы апошняе слова. 

-- Чаму-ж няма? 

Але Гома не адказвае. Ён думае ўжо аб нечым другім, 
ізноў яго нэрвовыя пальцы захадзілі, застукалі па вокладцы 
кнігі, і позірк упіўся ў нейкую кропку. Але раптам, перавёўшы 
на мяне вочы, гавора: А 

-- Ці вя бачыце вы, што стаіцё на краі сваёй магілы? 

-- Што?.. што?.. 

-- Ва вамі магіла, ваша магіла, ха-ха-ха, --дзіўна сьмяецца: 
Гома і ў яго вочках нібы пабліскваюць якіясь цудоўныя 
агоньчыкі. 

-- Да што вы, Гома, хлусьню разводзіце, гэта-ж троту” 
вар, на ім я стаю і ніякай магілы нямашака, 

-- Тротувар? Ну дык што-ж. Ня любіце-ж прыгожых 
жанчын... 

-- Да забачэньня, Гома, жадаю табе ўсяго найлепшага. 


о м А ат 


Доўга гаварыць з ім не даўсёды прыемна. Ён застаецца 
Ў сваім куцым пінжаку, падрыпаных портках усё на адным 
і тым-жа месцы, углядаецца ўсё ў адну і тую-ж кропку. Гу- 
ляючыя не зьвяртаюць на Гому асаблівае ўвагі, прывыклі к яго 
Шэраму, маўкліваму абліччу, і, калі іншы час Гома супыняерца 
На сярэдзіне тротувару, каб вырашыць свае маўклівыя філё- 
Зофскія пытаньні аб любві і каварстве, яны старанна абыхо- 
дзяць яго. А Гома думае, упарта думае, але думак мала, цёмны 
заблытаны мозг сіліцца парадзіць сьветлую думку і толькі- 
толькі, здаецца, нараджаецца яе пачатак, як тут-жа бясьсільна 
абрываецца, нікне і зноў бяздонная цемень у вачох Гомы, 
Г толькі жывучы абрыўкі думак, што няма любві, а ўсё на 
сьвеце каварства. Чаму так, а ня іначай,--ня ведае Гома, хоча 
Зразумець-і ня можа. 

1 пройдзе Гома крокаў з двапцатак і стаіць, упіўшыся 
Вачмі ці ў зямлю, пі так куды-небудзь--на блішчасты дрот, на 
буйныя каменьні бруку. Знаходзяцца часам ахвотнікі пакпіць 
Над ім, пазлаваць: 

2 Гома, ну як твая любоў? 

--. Як справа з каварствам? 

А то гарэзьлівыя хлапчаняты не даюць супакою: 

-- Тома, Гома, балагома, 

-- Гома, Гома, ня ўсе дома... 

Гома глядзіць нерашуча з хвіліну. Ходарам усходзяцца 
пальцы на кніжцы, потым раптам выкідвае некалькі слоў: 

-- Дуракі, а ці ведаеце вы міліцыю?! 

І калі не адстаюць назойлівыя, як мухі, і прыліпчывыя на- 
дакучнікі, Гома рашуча бярэ курс наперад і, не зварочваючы ні 
На кога ўвагі, насупіўшы шэрыя вочы, ідзе ў які-небудзь ма- 
тазын, каб, прытуліўшыся дзё-небудзь на зэдліку, адпачыць, 
пафілёзофстваваць са знаёмым лавачнікам, пагутарыць аб усім, 
Што хвалюе яго цёмны, скованы мозг. 


-. А што за чалавек быў, -- кажа мой сусед па двару, 
“тары закройшчык Шэвель. 

--. Хто?- пытаю. 

-- Да Гома, ніхто іншы. Золата, не чалавек. А вось ця- 
Пер, бачыце, жаль глядзець на яго. Нам жаль, а як бацьком, 
Г не гаварэце.. Хіба яны чакалі з свайго маленькага Гомачкі, 


48 Вара Са ЛЕК 


што з яго выйдзе нямаведама што, выйдзе вось цяперашні 
Гома, а не чалавек. 

2 А хіба Гома быў калі другім? 

-- А то як-жа, і якім яшчэ быў! 

і стары Шэвель, цярэбячы сівую бараду, ціха расказвае 
пра Гомава жыцьцё, пра яго бацькоў, пра іхныя справы. 

На рагу, у доміку, на якім вісіць шыльда з залатымі наж” 
нямі, жывець бацька Гомы--кравец Ёсель. Як рад ён быў ка- 
лісьці свайму маленькаму сыну, бо адзіны быў сынок, адзі- 
нюткі. Ну, вядома, песьпіў, як мог, апранаў добра, рана паслаў 
у навуку ў хэдэр да рыжага Піні. І мэламэд Піня заўсёды хва” 
ліў Гому, хваліў яго перад вучнямі, хваліў перад Ёселем, ка” 
заў яму: 

-- О-о... каб ты ведаў! Твой сын чалавекам будзе, а ня 
чым-небудзь там іншым... Хоць малы ён, а галава ў яго, няхай 
мяне бог выбачае, як у самаго Майсея. Аддавай у ешыбот 
сына, будзеш дзякаваць богу, карысьці пабачыш... 

І Ёсель важна пакручваў бараду, шоў да жонкі Басі, браў 
за рукі яе, цалаваў нялоўка ў вісок і казаў: 

-- О-о... наш сын. наш сын чалавекам будзе, вялікім 
чалавекам. так кажа Піня. 


А хіба можна Піні ня верыць. І Бася адрэзвае скібку бе” 
лага хлеба; старанна намазвае яго ці варэньнем, ці маслам, ці 
гусінымі скваркамі і, сустрэўшы сына са школы, цалуе яго ў 
лоб, частуе прысмакамі лепшымі, выцершы наперад за ўсё бу- 
дучаму вялікаму чалавеку нос, які часта падплывае балотам. 

Гома расьце, гуляе. па дварох з таварышамі ў клёка, У 
мячыкі. Гома расьце і растуць клопаты ў бацькі, варушацца 
непакойныя думкі, куды аддаваць сына ў навуку. У ешыбот? 
Не, ня зусім спадабаюцца Ёселю заняткі духоўных айцоў. 

-- Разьніком быць, пеўняў рэзаць -- хоць і сьвятая, але 
брудная справа. Мо” й павага, але ня тая павага, што патрэб” 
на, якая-б хацелася Ёселю. А каліі рабінам быць, ат, ле- 
гжабока... 

Ловіць сябе Ёсель на грэшнай думцы аб рабіне, але хут“ 
ка адмахваецца ад яе, забыць стараецца. Успамінаюцца Ёселю 
яго заказчыкі, І прыемная думка галаву сьверліць. 
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-- А што, каб і сын стаў такім, як заказчыкі гэтыя, што 
заказваюць сабе прыгожыя сурдуты, тонкія фракі, шубы доб- 
Рыя. Вось хоць-бы такім, як доктар Ізраіль. 

і парашыў. Ёсель сына вучыць у гімназіі, а калі парашыў, 
Значыцца, годзе, даволі думак, даволі саветаў, вучыць--дык 
Вучыць. У гімназіі- норма, у гімназіі--пропант, Але што знача 
Процант у параўнаньні з бацькавай мэтай, з бацькавым сэр- 
Чам. Гома дрыпае ў прыгожым, даўжэнным да пят шынэлю ў 
Гімназію. Не налюбуецца матка на блішчастыя гузікі, на ка- 
Карду на шапцы. 

-- Вусім, як начальнік высокі, йу, як надзірацель квар- 
тальны, ці афіцэр. 

Бацька, бацька таксама любуецца і стараецца параней 
Устаць ды пазьней легчы, каб болей намятаць за дзень ігол- 
Кай бясконцых пятліц, болей пашыць сурдутаў і фракаў пры- 
Гожых, бо трэба-ж і шынэль Гому, трэба і кніжкі яму, пры- 
Гожы ранец, трэба плаціць--і многа плаціць--за вучэньне. 

-- Затое чалавекам будзе, ня чым іншым... 

І цяжка бацьку, і радасна. А калі радасйа, тады і на 
Сьвеце жывецца лёгка, ні па чым тады шум жыцьцёвы, што- 
Ззенныя шэрыя клопаты. 

-- Сын чалавекам, будзе... 

А болей нічога ня трэба. 

--. Чалавекам... 


У гэтым сэне жыцьця. 
А Гома расьце, надзявае з кожным годам усё большыя і 
большыя шынэлі, ён ужо даўно перастаў насіць ранец, ужо 
Маці не клапоціша аб мокрым месцы пад носам. Яшчэ год-- 
Ёў Гомы дыплём. У Ёселева Гомы дыплём... Якая радасьць, 
Якое зьявішча для Ёселевай пакрыўленай хаты, якое зьявішча 
АЯ ўсяго кварталу, і ў сінагозе гэтак радасна ўёьміхаліся 
лю, і паважны, заўсёды такі сур'ёзны лавачнік Арон, і шаў- 
Чы, і краўцы, і рыжы каваль Найлух, і стары чысьцільшчык 
Комінаў, вечна чорны Абрам. 
А ў суботу на стале чаго-чаго ня было, і як пахуча 
ЗЫміўся чырвона-залацісты цымус, паданы на сьвятошных та- 
Лерках; чырвоны цымус, а чырваней яго было віно, цэлую 
Зляшку якога ўрачыста прынёс Ёсель. Віно, бо вялікая ра- 
Засьць--сын чалавекам становіцца. 
4. .Маладняк" МФ 2. 
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Ё ўсе елі і пілі; хвалілі Гому, сулілі яму сьветлую буду” 
чыну, сулілі зарабіць во-во колькі грошай, пабудаваць бацьку 
новую хату, жанцца на багатай, прыгожай. і было весела, на” 
ват стары Іцаль ня вытрымаў, ціхутка засьвістаў ні то песьні, 
ні то што іншае, узьняўся з зэдліка і пачаў ціхія, супакойныя, 
як пёплыя летнія хвалі рачныя, скокі. Да яго далучылася Сара, 
1 паплылі яны па зыбучых палавіцах, сходзіліся, разыходзілі” 
ся, пажымалі плячмі, махалі рукамі; скакалі вя толькі ногі, 
але і пальцы рук, галовы, вочы, усё было ў вясёлым руху: 
і ўсім было радасна. Дый хіба можа быць іначай, калі ў 
Гомы дыплём, які абышоў усе рукі, на каторы паглядзеў і 
няпісьменны Лэйзар, і сьляпы Лёва памацаў яго рукамі, пад” 
нёс да вуха, паслухаў, як шалясьціць паміж пальпаў папера: 

2 Добрая папера, дарагая папера, з ёй Гома не абы-хто» 
а чалавек. 

«Так, так, чалавек.."- думаў у сваю чаргу Ёсель. х 

У хаце панавала шчасьце. 

Але, калі шчасьце ў руках, чалавек ізноў бяз шчасьця; 
новае шчасьце ўсплывае здалёка ў думках, расьце, шырыцца» 
але блізка падыйсьці баіцца, і чалавеку трэба ізноў працяг” 
ваць да яго рукі, упарта ісьці ўперад, праз калдобіны жыць” 
ця, прабівацца к яму далёкімі сьцежкамі. 


І доўга, памаліўшыся, думаў стары кравец, варочаўся З 
боку на бок, казаў нешта часам уголас, вырашаў якіясь таем” 
ныя, мудрыя пытаньні. А раніцой пазваў да сябе Гому і ска” 
заў яму: 

-- Гома, ты павінен стаць студэнтам! Грошы.. грошы 
як-небудзь знойдзем... 

-- Я ўжо думаў аб гэтым, тата, 

--. Думаў? Ну й добра... 

Што болей гаварыць. Годзе. Сказана раз, ня трэба 
болей, “ 
Гома бегае цэлы дзень. Гома худзее, Гома гатовіцца бый». 
студэнтам, а для гэтага трэба грошы, значыцца, болей. урокаў: 
якімі можна зарабіць гэтыя неабходныя грошы. восеньню. 
Гома студэнт. Ах, старая маці і стары Ёсель, Калі забачылмі 
яны на Гоме блішчастыя залатыя наплечнікі, маці выпусьшілё 
з рук талерку з супам, а стары кравец чуць не прапёк ву” 
пюгом тонкае сукно нейкіх модных порткаў, да таго нечакана 


была радасьць, да таго прыгож быў Гома, не які-небудзь. 
Гома, а самы запраўдны Гома, Гома--іх сын, Гома- чалавек. 
Прыглядаліся да форменнай тужуркі, мацалі блішчастыя гузікі, 
задатыя наплечнікі. І толькі няпер супакоіўся Ёсель, 1 шавяль- 


Нулася ціхая думка аб тым, што ўсё-ж ткі Гома чалавек будзе, 
ён ім ужо стаў напалавіну, куды- больш, чым на палавіну, бо 
Тома, ўжо сам зарабляе трохі грошы на сваё вучэньне, ужо 
зягчэй стала Ёселю. 

І пацякло жыцьцё шляхам новым у хаце. Праўда, нудней 
трохі і, здаецца, пусьцей, у нізенькіх змрочаных пакойчыках, 
бо няма Гомы, ён вучыцца ў вялікім горадзе. Няма Гомы, але 
аб ім гавораць кожны дзень і кожную хвіліну. Выкрайвае 
бацька каўнер ці палу, а ў думках Гома і Гома. Паглядзіць 
На вушог, на вугальле--мітусяшца ў ваччу залатыя наплечнікі. 

аці перац меле, усплакне трохі, успамінаючы аб сыне, і са- 
Зодкімі сьлязамі радасьці ціхай перац горкі абмоча. 

А Гома вучыцца, акуратна да бацькоў лісты шле, аб днёх 
прыезду паведамляе. Чытаюць яны ліст, уціраюць сьлёзы 
ўцехі, і ў пакрыўленай хатцы родзяцца лятуценьні, сьветлыя 
думкі пранізваюць змрок жыцьцёвы, змрок шэры. Ну, чым ня 
Шчасьце? 

Але шчасьце--сон, як кажуць старыя людзі. Паглядзіш 
На яго сьляпымі вачмі і ад шчасьця толькі пыл да дым заста- 
Нецца, растане яно і загіне дзесь на каляінах жыцьця, асаб- 
Зіва калі гэтыя каляіны з выбоямі ды пазарасталі быльні- 
Кам, бур'янамі калючымі. 


Было шчасьце і няма шчасьця. Растаяла і загінула... 


У Лэі карыя вочы і косы чорныя, чарней цемені ночы і 
Заранёнай сталі. Бровы- -два крылы сакаліных, узьнятых у пад- 
Нябесным размаху, вусны--недасьпелыя вішні чырвоныя пад 
променем раньняга сонца, шчокі ў Лэі для пацалункаў, а гру- 
431, грудзі... Ну што грудзі, зачым гаварыць--годзе, даволі. 

так уздыхае не адзін чалавек у горадзе і не адзін сьніць 
Харыя вочы і чорны шоўк кучаравых валос. 

Калі Лэя сьмяецца ці ўсьміхаецца, тады на шчаках у яе 
Азьве ямачкі, такія прыгожыя, прывабныя, такія чаруючыя 
Ямачкі. Лэя сьмяецца, дрыжаць ямачкі на шчаках, а сэрцы 
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людзей маладых шчэміць нуда балючая, калючы сум і не 
адзін нанізвае думку на думку. 

Эх, Лэя, Лэя! І чаму ты прыгожа так. Ня было-б цябе, 
супакойна было-б майму сэрцу. 

Былі храбрацы, прабіраліся, нібы за якою справай, У 
хату да Лэі і тут, пасьля некалькіх слоў аб тым, аб сім, 
прызнаваліся Лэі ў дарагой любві, прасілі, малілі аб узаем” 
насьці, нялоўка гэтак шукалі яе руку для пацалункаў, шапталі 
заплятаўшыміся языкамі: 

-- Лэя, будзь маёю... 

Лэя заўсёды так прыгожа сьмяялася, хавала ад пацалуй” 
каў руку, а вусны--недасьпелыя вішні- -адказвалі кожнаму: 

-- Што скажа татэ.., 

Ах, гэтыя таты, нялюбыя стварэньні божыя, і нашто 
яны нарадзіліся на сьвет“--думаў кожны, ціха бразгаючы клям- 
кай пасьля няўдачы. 

А што, узапраўды, можа сказаць тата? О, яшчэ колькі. 
Тата, сівабароды Залман, такі мудры, такі разумны чалавек. 
ў вя дзіва: у Залмана дзьве крамы, дзе прадае ён прыгожы 
паркаль, тонкія сукны, пліс, сукрысты шоўк... Дзьве крамы Ў 
Залмана і адна дачка, а хіба гэта мала знача. Ого, і паспра” 
буй тут пагаварыць з Залманам, пагаварыць аб сэрцы Дзі. 
Залман паглядзіць на цябе адным вокам, другім памерае глы” 
біню тваёй кішэні, пакруціць ціха сівой галавой і, узяўшыся 
за кончык сваёй барады і гледзячы кудысьш ўздоўж сьцяны 
пі на жоўтую палавіцу, паважна гэтак і ціха прагавора: 

-- Дарагі цэль, сэрца тваё не падыходзіць да сэрца Лэі-. 

А калі ў пябе на каленках дзіркі, хоць і пакрытыя неза” 
метнымі лапікамі (але іх заўважа з-пад сівых брывей старое 
вока), Залман ня скажа, а неяк марматне пад нос: 

2 Я раю табе купляць штаны ў маёй краме, бо матар'ял 
у мяне самы найлепшы і хутка не праціраецца. Ну, ня дуры” 
жадаю табе ўсяго найлепшага. 

Вось што можа сказаць тата, і мала хто рабіў спробы 
заводзіць нікчэмныя гутаркі з паважаным Залманам, у якога 
дзьве багатыя крамы і адна дачка- прыгожая Лэя. Раным рана. 
стары Залман ідзе да сваіх крам, а Лэя дома сядзіць, чупу” 
рыцца ды пазірае за наймічкай старой. Доўга цягнецца дзей? 
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і нудна трохі Лэі, пазірае яна сумна скрозь фіранкі ўзорныя 
на вуліцу, чакае вечару, калі ўсё-ж такі куды весялей, калі 
можна прайсьціся па вуліцы са сваімі таварышкамі, паказаць 
людзям свае лепшыя вопраткі, залатыя завушніцы з камянямі 
Зялёнымі, у якіх адсьвечвае чаруючым бляскам кожная лямпачка. 
Вуліцы, кожная вітрына бліскучая. Потым тэатр, многа людзей, 
Шум, гоман, многа сьмеху і многа вясельля. і многа цукерак... 
Вясельле, цукеркі і сьмех- добрыя штукі, але і тут трэба 
рабіць так, як сказаў калісьці тата. А тата гаворыць: 

22 Гуляць, Лэя, можна толькі вось з тымі. Ні зкім дру- 
Мм, а ні-ні... 

Спадабаюцца Лэі ня толькі цукеркі пахучыя, заглядаешца 
яна часам на вачы прыгожых людзей і тады робіцца неяк не 
па сабе, так салодка замірае сэрца, ные чагосьці, густа чыр- 
ванеюць шчокі. Але... аб гэтым не казаў тата, ён, мусіць, аб 
гэтым скажа, бо тата разумны, мудры тата. Лэя занята дзе- 
лам, прымервае новае плацьце, адзявае на шыю аксамітавую 
істужку, расплятае і заплятае чорныя косы, углядаецца ў люс- 
тэрка, глядзіц і сьмяецца. Чаму-ж ёй не сьмяяцца, калі спа- 
дабаецца яна сама сабе, спадабаюцца ёй карыя вочы і чарую- 
Чыя ямачкі на ружовых шчаках. 

Аб гэтых ямачках ведаў Гома, даўно іх ведаў, ня р 
Углядаўся і заўсёды шчыміла сэрра, і нешта зьвязвала Гому па 
руках і ногах, і хадзіў ён тады засмучоны. Праўда, Гома 
часта бываў у доме Лзі, гаварыў са старым Залманам аб 
надвор'і, аб далёкай Амэрыцы, аб чужых краёх, толькі не аб 
Лы, бо яшчэ ня было ў яго залатых наплечнікаў, і Гома быў 
проста Гома, а ня студэнт. І вось Гома студэнт. І ў Гомы 
сэрца, маладое, кіпучае сэрца. А хіба можа сэрпа біцца адно-- 
яно-ж тады захварэе... Гома любіў Лэю, любіў горача, шчыра, 
Зюбіў так, як любіў ён тоўстыя маўклівыя кнігі, І калі пры- 
ехаў Гома з вялікага гораду і зайшоў да Лзі, яна доўга ўгля- 
далася ў тужурку прыгожую, нават памацала залатыя на- 
плечнікі і весела засьмяялася. Было весела. Сьмяяўся і стары 
Залман і вітаў Гому пасьпехамі на жыцьцёвым шляху. 

Цэлае лета прыходзіў вечарамі Гома да Лэі. Ліліся бяс- 
Концыя гутаркі. Гома пікава расказваў, прыносіў часам пры- 
тожыя і пахучыя кветкі, уздыхаў папіху, і раз, калі яшчэ не 
Запалена была лямпа і сядзелі яны блізка адзін ад. другога, 
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Гома' нясьмела і нечакана для Лэі пацалаваў яе ў чырвоныя 
вусны. Ня ўсьпела яна прагаварыць: «Ой, што скажа тата“-- 
як яе вусны пакрыліся другім пацалункам. 

Але мудры тата ў час прышоў дадому, і Лэі не давя” 
лося многа думаць, як ёй трымаць сябе пры пацалунках. 
А Гома адчуваў сябе трохі нядобра, ціхі сум апавіў яго сэрца. 

Але хіба толькі ў Гомы сэрца? У Хаіма таксама сэрца-. 

Хаім мясьнік, у яго вялікая лаўка з кашэрным мясам. 
Любіць ён сваю справу, любіць махаць сталёвай сякерай па 
хрыбтовых костках, расьсякаць на часткі кароўі рэбры і ногі, 
а яшчэ ён любіць... Лэю, і як яшчэ любіць. Хіба не для яе 
прыходзіць ён да старога Залмана і цэлыя вечары гаворыць 
з ім аб базарных справах, аб цэнах, аб новых надбаўках к 
патэнтам. Залман ахвотна гутарыць з ім і нават нудзіцца веча” 
рамі, калі няма маладога Хаіма. Часта думае Залман: 

»Хлапец нішто: і розум, і грошы, і лёгкая рука, з якой 
Хаім бязумоўна адчыніць не адну яшчэ краму. Ну, чым ня пара?” 

Ходзіць вечарамі Гома. 

Прыходзіць і Хаім. 

Гома з кветкамі пахучымі. Хаім з шоколядам ды з уў” 
керкамі. Прыгожыя кветкі, а шоколяд смачней... Чыё-ж сэрца 
даражэй для Лэі? 

Што скажа аб гэтым татэ“--думае яна. Хіба-ж ёй 
вырашаць мудрыя справы аб беласьнежных і іншых кветках 
і залацістым шоколядзе, які пахне лепей, чым чайныя рожы 
і сарамлівыя астры... Але шоколяд смачней Лэі... Мо" пра гэта 
ведае Гома? Не... нашто яму ведаць, калі ў Лэі карыя вочы. 
1 Гома ходзіць, акуратна ходзіць, нават кніжкі прыносіць часам 
і, калі Хаіма няма, чытае Гома ўголас, каб слухала Лэя. 
Чытае не аб новых плацьцях, не аб мясе кашэрным, не аб ста” 
рых і новых патэнтах--чытае аб жыцьці, аб яго сусьветных 
вялікіх праявах, чытае аб мудрых пытаньнях, чытае аб чала” 
вечым шчасьці, аб яго вялікіх шляхох і маленькіх заблытаных 
сьцежках. Чытае Гома, хвалюецца яго голас, трапечыцца сэриа 
натхненьнем, і пазяхае Лэя, хрумстаючы што-небудзь салодкае. 
1 пахучае. 

-- Ну, што вы скажэце, Лая, аб гэтым? 

Лэя ня ведае нават, аб чым пытае Гома, дый нашто ёй 
ведаць -і па прывычцы яна адказвае: 


-- Як скажа тата... 

Мо! гэта заўважыў Гома? Не, ён ня можа заўважыць. 
Любоў мае пацалункі і вусны, і ў сэрцы агні, а вачэй--вачэй 
У яе няма, сьляпая яна, як казалі і кажуць людзі. А няма 
вачэй--ня ўбачыш нічога. 


Быў прыгожы вечар васеньні. іскрыліся ліхтары на слу- 
пох, і ў электрычным бляску трывожным шорахам шурхацела 
Жоўтае лісьце з засумленых ліп. Кружылася яно паволі, лажы- 
дася мяккімі дыванамі на тротувары і, чапляючыся за ногі 
Праходжых, будзіла ў сэрцах людзей ні то нейкі сум супакой- 
ны, ні то трывогу няясную. Усё-ж ткі восень, далей зіма, 
Ззаду засталося прыгожае лета. Але Гома вясёлы быў. Ён, 
гуляў з Лэяй, апошні вечар гуляў, бо назаўтра ён паедзе ў 
вялікі горад, пакіне піхую вуліцу, некалькі месяцаў ня будзе 
бачыць карыя вочы. Але Гома вясёлы, бо весела Лэя, яна 
так прыхіляешца да яго тужуркі, яе пальцы ў яго руцэ, а ў 
пальцах музыка: Маўклівыя, але звонкія для Гомава сэрца 
Тукі ідуць ад гэтых пальцаў, нібы гудуць мілагучнымі пера- 
звонамі чароўныя струны, гудуць гучней і шырэй, затапляюць 
патаемнымі хвалямі і сэрца і розум. 1 пад ценем халодных 
ліп у скрыпучым і змрочаным парку Гома кляўся Лэі, што 
Зюбіць яе, толькі яе адну-адзіную, што яна для яго найдара- 
Жэй за ўсё на сьвеце. 

Заплятаючымся языком гаварыў аб будучай вясьне, аб 
будучым шчасьці, аб іх будучай кватэры сямейнай. Гаварыў і 
палка цалаваў яе вочы, трапечучыя расьніцы і шаўковыя косы. 
Лэя хацела нешта памянуць» пра тату, але мусіць забылася; 
Дый пацалункі ёй здаваліся ня горшымі шоколяду, а мо” яшчэ 
і саладзей яго. А пра салодкае Лэя ня пыталася ў таты. Ё на 
гарачыя словы Гомы яна ківала галавой, нібы згаджалася на 
Ўсе на яго думкі. Нашто Лаі думаць, нашто Лэі адказваць, 
калі і бяз слоў- такія добрыя, цёплыя і салодкія пацалункі. 
Яны ёй спадабаліся. А шчасьлівы Гома думаў: 

уЛэя любіць мяне, а ня Хаіма, хіба-ж стала-б яна па- 
Хаваць мяне"... 


1 шчасьлівы паехаў у горад вялікі. 
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Прыехаў Гома вясной. 

Хаім жаніўся вясной. 

На прыгожай і багатай Лэі. 

Плакалі чорныя флейты ад радасьці--Хаім углядаўся ў 
карыя вочы. 

Сьмяялася шалёным рогатам віолончэль--было весела, 
скакалі людзі. 

Надрываліся жалобныя струны скрыпкі--то Лэя пакідала 
дзявоцтва. Лілося чырвонае шыпучае віно і кідала яно адных 
У абнімку вясельлю, другіх--другіх казытала ціхім сумам. Але 
радасьці больш, бо хмель любіць вясёлых. Прышоў Гома пра- 
ведаць сваё шчасьце--Лэю, паглядзець у бяздонную цемень 
карых вачэй. Стаўшы пад вокнамі, зьдзівіўся гоману, вясёлым 
скокам і музыцы. Але нядоўга дзівіўся, хутка пазнаў пры- 
чыну, чаму сьмяюцца і плачуць струны, пазнаў--не яму яны 
сьмяюцца, не аб ім плачуць, і адразу асунуліся плечы ў Гомы» 
зьляцела шапка кудысьіі на брук, у вачох згасьлі агніі, хіста- 
ючыся, мармочучы нешта пад нос, паплёўся ён ціха да пакрыў- 
ленай бацькавай хаты. 


і казаў потым стары Ёсель, што з гэтай ночы ўсё і па- 
чалося. Ня спаў Гома, сухія вусны гаварылі нешта аб жалоб- 
ных струнах, аб песьнях пякучых, аб нейкай цудоўнай любві. 
Былі вусны сухія, а на вачох сьлёзы. І мусіць многа праліў 
гэтых сьлёз ён, бо запалі вочы, зрабіліся халоднымі, нярухо” 
мымі і таемнымі сваёй глыбінёй чорнай. Раніцой плакала маці» 
выціраў вочы Ёсель. А Гома нічога не гаварыў, толькі памінаў 
часам пра любоў і каварства. Павесіла маці тужурку з залатымі 
наплечнікамі ў старую шафу, а Ёсель дактароў прыводзіў. Яны. 
мацалі ў Гомы лоб, пастуквалі па вострых, заняпаўшых грудзёх, 
пісалі рэцэпты, акуратна бралі грошы, якія даставаў Ёсель са 
сваёй патаемнай шуфлядкі ў шафе, і ўяждіжалі. Гома піў мутныя 
мікстуры, моршчыўся і ўсё памінаў пра любоў і каварства. 

Гома ўжо ня лечыцца, бо няма і грошай, ды і вовага ён 
нічога ня кажа. Шчасьце вылецела з пакрыўленай хаты і на- 
зад яму не вярнуцца. 

А хлеб есьші трэба, і Гома дапамагае бацьку, раздувае 
чадны вуцюг, падсыпае вугальле, а вечарамі ходзіць гуляць на: 
вуліцу. Раз у месяц ён наведвае Лэю: заходзіць незаметна, 
піха садзіцца на зэдлік і ўглядаецца куды-небудзь у шэры ку” 


ток, здаецца, сіліцца нешта ўспомніць, нібы хоча нешта сказаць 
Лы і ніяк ня ўспомніць. 

У Лі дзеці. Гкалі заўважвае яна Гому, то гаворыць стар» 
Шому сыну: 

-- Саламон, дай Гому халы. 

Гому суюць у кішэнь халу, а ён углядаецца ў палавіцу, 
пасядзіць яшчэ хвіліны з тры і моўчкі бярэцца за клямку, ідзе 
Ізноў на вуліцу, супыняецца на тротувары, углядаецца ў вуліч- 
Выя калдобіны, потым ціха і важна з тоўстай кніжкай у руках 
Пасоўваецца ўперад. 

Гома разьбіраецца трохі ў парадку, ён ведае, што ня трэба 
штырхацца, ён ведае, што ніхто ня мае права яго крыўдзіць, 
ён чуў нешта аб новым парадку жыцьця, аб вялікіх зьменах. 

СЁ гэта ён ня зусім разумее, але абрыўкі нейкіх думак пла- 
Заюць у чорных туманох мазга, І калі хто пакрыўдзіць Гому, 
“Н заве міліцыянэра, прызывае яго на дапамогу. 

Вось і сягоньня гуляе Гома па вуліцы. Абмок трохі шэры 
Зінжак, бо накрапвае васеньні дожджык. Але гэты дождж не 
Зая Гомы, яму ён ня страшны. Гома чытае шырокую чырвоную 
Паперу, прыклееную на сьцяне. Шэрыя вочы ўпіліліся ў чор- 
Ныя літары, уздыргнуў Гома ўсім сваім целам--на паперы страш- 
Чыя літары, страшэнныя для Гомы словы: Каварства і любоў“. 

Гома пакрыўджаны да глыбіні сваёй цёмнай патаемнай 
душы, у галаве шавеліцца няясная думка: 

-- Хто мае права крыўдзіць Гому? 

Гома ідзе да міліцыянэра- няхай навядзе парадак. Той 
Чеахвотна йдзе на заклік. 

-- Што гэта? Нашто тут каварства і любоў?- -пытае Гома. 

Міліцыянэр. злосны--каму ахвота па глупству падстаў- 
ЗЯЦЬ шыю пад дождік. 

-- Сьляпейш, здымі свае акуляры і ўбачыш, што ніякага 
Каварства і любві тут няма- гэта афіша, тут мёртвыя словы. 

Добра гаварыць ,здымі“,--хіба можна зьняць іх пяпер, калі 
Ня Здолеў раней зьняць. І Гома Йдзе да хаты, па дарозе зьдзі- 
Рае, асьцерагаючыся і тулячыся, як злодзей, ненавісную афішу. 

Н будзе чытаць яе позна ноччу, ён схавае яе пад падушку. 

Ютым знойдзе ў кішэні халу ад Лэі, зьесьць яе і, ні аб чым 
ня Зумаючы болей, засьне, замораны хадзьбой, каб на другі 
Азень ізноў шараваць вечарам вулічны брук. 


Гэнрых Гэйнэ 


Песьні 
(З нямецкай) 


1 


З вялікіх сваіх мучэньняў 
Складаю маленькія песьні, 
Каб лашчыць яе штодзенна, 
Каб слаць ёй звонкія весьці. 


Дарогу знаходзяць песьні, 

Ды толькі вяртаюцца хутка,-- 
У сэрцы каханае песна- 
Скардзяцца поўныя смутку. 


2 


Атручаны мае песьні, 

Дык што-ж за дзіва з таго? 
Багата атруты ліла ты 

На краскі жыцьця майго, 
Атручаны мае песьні, 

Дык ці-ж гэта дзіўна вам? 
На сэрцы вужак багата, 

І ты, мая любая, там. 


З 


Ой чаму такая зьмена? 

Ой чаму глядзіш варожа? 
Разьнясу баржджэй па сьвеце, 
Што каханка мучыць можа. 


Ці-к прыстала, злыя губы, 
Вам абразаю аддзячыць 
За маё да вас каханьне, 
За цалунак мой гарачы? 


Пальцаў белыя лілеі 

Я хацеў пацалаваць-бы, 
Прыгарнуць мацней да сэрца 
і заліцца ціхім плачам." 


Вочак чыстыя фіялкі 

Дзень і ноч вакол іскрацца, 
Разгадаць хачу напружна 
іх нябесныя загадкі. 


5 


Прыгожая рыбалоўка, 

Выцпягні човен пакуль. 

Хадзі ка мне, сядзь блізенька, 
Дай мне сваю руку. 


Схілі мне на грудзі галоўку-- 
Няма так баяцца чаго. 
Бясьпечная, верыш ты мору, 
Штодзённа шукаеш яго. 


Дык сэрца маё, як мора: 
Там бура, і шторм, і агні, 
і многа прыгожых пэрлаў 
У чорнай яго глыбіні. 


6 


Раз летнім бліскучым ранкам 
Разгульваў па садзе я, 
Шапталі і пелі кветкі, 
Шчымела душа мая. 


Шапталі 1 пелі кветкі, 
Спагадліва стрэлі мяне: 
ўНа нашу сястру ня злуйся, 
Твой смутак і жаль міне“, 


7 


Як двом надыходзіць разлука, 
Дык рукі яны падаюць, 


і плачуць тады й наракаюць 
На горкую долю сваю. 


Ня плакалі мы з табою: 

Ні ,вой“ не казалі, ні ,ах“-- 
1 сьлёзы, і ўздыхі патрэбны 
Тады, калі ўсё далавах. 


8 


Хлапец пакахаў дзяўчыну, 
Другі спадабаўся ёй; 

Другі пакахаў другую, 
Жаніўся на тэй другой. 
Дзяўчына рашыла са злосьці 
Баржджэй, не чакаўшы канца, 
За першага стрэчнага выйсьці: 
Забыла свайго хлапца. 


Вось вельмі. старая казка 
Застанецца новаю век, 
Каму якраз падыходзіць-- 
Няшчасны той чалавек. 


Пералажыў Ю. Гаўрук- 


-. савана 


' Г. Лёнгфэлле 


З .Песьні аб Гайаваце“ 
Голад!) 


О, страшлівы чае зімовы 
Доўгі, жорсткі і халодны! 

Ўсё грубей грубей таўсьцее 
Лёд на возеры і рэчцы, 

і сьнег глыбей, глыбей, глыбей 

Краявід ўвесь засьцілае, 
Дываны свае раскінуў 

Па лясох, наўкола вёскі. 


Ледзьве здолеў паляўнічы 
Вігвам схованы пакінуць, 
Дарма ён блукаў па лесе 
Ў рукавіцах і на лыжах, 
Каб злавіць якога зьвера, -- 
Не знайшоў ён ані йтушкі, 
НІ труса, ані аленя 

Нават сьледу не пабачыў 
У страшлівым змрочным лесе, 
Ўрэшце стомлены зваліўся 
і ад голаду загінуў. 


Ой ды трасца й галадоўля! 

Ой ды голад, што ўсё нішчыць! 
Ой ды трасца, што ўсіх мучыць! 
Ой дзіцячы плач і лямант! 

Ой жаночыя сумоты! 

Ўся зямля тады марнела, 

Голад ахапіў паветра 


2) Тіе Ватіпе Егош .ГТпе бопе оЁ Нілуаіа“ Бу Непгу Гопе(еПоў, 


з 
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І ў гары над ёю неба; 
Зоркі воўчымі вачыма, 
Згаладаўшыся, глядзелі. 


“ Раз у вігвам Гайаваты 
Два прышлі маўклівых госьці; 
Яны змрочныя, як здані, 
Не чакаўшы запрашэньня, 
Ля дзьвярэй не гаманіўшы, 
Нават , Добры дзень" ня даўшы, 
Сеўшы там, дзе Звон Крывіцы 
Працавала і сядзела, 
Зіркам лютым і панурым 
Міннегазе ў твар глядзелі. 


1 сказаў з іх першы -- Бачыш, 
Вось я Голад, Бюкадэвін!“ 

А другі сказаў ёй -- ,Бачыш, 
Вось я Трасца, Акозівін!" 


1 красуня Міннегага 
Затраслася ад іх зірка, 
Затраслася ад слоў гэтых 
Ё лягла ў свой ложак ціха, 
і, схаваўшы твар, маўчала, 
Калацілася, калела 

І гарэла, як кідалі 


Яны погляды і словы. 


Проста ў лес пусты пусьціўся 

Ашалелы Гайавата, 

Сэрца замярло ад смутку, 

Твар рашучы быў, як камень, 
жахлівы пот халодны 

На брывях яго зьмярзаўся. 


Захінуўшыся у футры, 
Ўзяўшы лук для паляваньня 

І калчан страламі поўны, 
Рукавіцы Мінджэкэван, 

Ён ў лясны гушчар спусьцелы 
Шпарка пашыбаў на лыжах. 
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2. «Гітчы Манітэ магутны!'-- 
Закрычаў ён, твар узьняўшы 

У горкай роспачы гадзіну, 
-2...Дай дзяцям пад'есьці, бацька! 
Есьці дай ці мы загінем! 

Есьці дай для Міннегагі-- 
Памірае Міннегага!” 


Праз гушчар далёкагучны, 

Праз пусты лес і прасторны 
Празьвінеў крык распачлівы, 
Але ня было адказу... 

Толькі водгук яго крыку 
АДаляцеў з лясное пушчы: 
»Міннегага! Міннегага!“ 

Цэлы дзень правёў ў блуканьні 
Гайавата ў сумным лесе, ' 
У тым самым, што калісьці 

У дні летняй асалоды, 

Не забытыя ніколі, 

Праз гушчар яго цяністы 
Сваю жонку маладую 

Вёў дамоў з зямлі Дакотаў. 


Ў гушчары сьпявалі птушкі, 
Звонка булькалі крыншы, 

Поўніў дзіўны пах паветра, 

І каханы Звон Крыніцы 
Гаварыла ня дрыжаўшы 

--. Я пайду з табой, мой любы!" 


А у вігвамў з Нокоміс, 

З тымі змрочнымі гасыіямі, 
З тымі Голадам і Трасцай 
Яго Любая ляжала, 
Памірала Міннегага. 


і казала--, Слухай! Чую, 
Чую рогат і бражджаньне 
Вадаспадаў Міннегагі, 

Ён заве мяне здалёку". 


б 


Сьмерць. 


В Е Р Ш Ы 


АМ 


-- «Мае дзеткі, не, то вецер 
Уночы з хвоямі гуляе, “-- 
Ей Нокоміс гаварыла. 


-2-- Вось, зірні! Стаіць мой бацька 
Адзінока прад дзьвярыма 

і ківаемне з вігваму 

Са свайго з зямлі Дакотаў!" 


--. Супакойся, мае дзеткі!“-- 

Ёй Нокоміс гаварыла, 

--.,Гэта толькі дым віецца“. 

--- Ой! Вось Паўгук!) свае вочы 
На мяне кідае з цемры. 

Чую- пальцы ледзяныя 

Ў цемені мяне хапаюць! 
Гайавата! Гайавата!“ 


І няшчасны Гайавата 

У далёкім змрочным лесе, 
За далёкімі гарамі, 

Чуў жахлівы крык раптоўны, 
Голас любай Міннегагі, 

Які клікаў яго ў цемры: 
«Гайавата! Гайавата!" 


Праз абшары сьнегавыя, 

Дзе ні сьцежкі, ні дарогі, 

Пад пакрытым сьнегам вецьцем 
Пасьпяшаў хутчэй да хаты 

Бяз нічога, з цяжкім сэрцам 

і ўжо слухаў, як Нокоміс 


Галасіла і крычала: 


--.,Ваганомін! Ваганомін 
Хай-бы лепей я сканала, 
Хай-бы лепей я памерла! - 
Ваганомін! Ваганомін! 


2) Крык жалю і роспачы, 


аа аааавасныакачыа аазіса вацеана аа 
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І ён кінуўся ў вігвам 
і пабачыў, як старая 
Галасіла і хісталась. 

і 1 пабачыў Міннегагу 
Няжывую прад сабою... 


Задрыжэла яго сэрца 

Такім моцным крыкам жаху, 
Што і лес закалаціўся, 
Што і зоркі ў небе нават 
Ўздрыгануліся са страху. 


Сеў ён піха і маўкліва, 

Сеў ля ложка Міннегагі, 
Міннегагі--Звон Крыніцы, 

Сеў ля ног тых, што ніколі 
Больш ня выйдуць на спатканьне, 
Больш ніколі з ім ня пойдуць... 


і, закрыўшы твар рукамі, 
«Доўгіх сем начэй сядзеў ён 
Нярухома і маўкліва 

Г ня бачыў двя і ночы. 


Пахавалі Міннегагу 

Ў сьнезе белым, у магіле 
У густым і змрочным лесе, 
Там, дзе гэмлёкі”) стагналі. 


Ў даражэйшае убраньне 
З гарнастаяў апрануўшы, 
У магіле ў сьнезе белым 
Пахавалі Міннегагу, 


і ўначы чатыры разы “ 
Запалілі на магіле 

Той агонь, што яе душу 

Усьцяшаў у падарожжы 

Ў вастравы благаславенных. 


Бан Аа 


Ў) Расьліна з ядавітым сокам. 
5. Маладняк" Ф 2. 


асаўтаратасцаснаныснаа лыса кава гаса нанс геа 
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Гайавата з хаты бачыў, 
Як агонь гарэў у лесе 
Паміж гэмлёкаў змрачлівых 
і, ўзьнімаўшыся спрасонку 
З ложка любай Міннегагі, 
Вартаваў яго ля брамы, 
Каб ніколі ён ня згаснуў, 
Каб у цемені ніколі 
Ён ня мог яе пакінуць. 


і сказаў ёй Гайавата 

»О, бывай, мой Звон Крыніцы! 
О, даруй мне, Міннегага! 

Маё сэрца й мае думкі-- 

Ўсё пахована з табою, 

Ўсё з табою разам зьнікла... 
Ня прыходзь сюды другі раз 
Працаваць і гараваці, 

Ня прыходзь сюды, дзе Голад 
Нудзіць сэрца Й мучыць цела. 
я хутка шлях свой скончу, 

Хутка за табой пайду я 

Ў вастравы благаславенных, 
У краіну, дзе Поніма”) 
Распасьцерта уладаньне. 


Пераклаў з ангельскае А. М. 


Менск. 
20-ХІІ--26 г. 


9) Будучына. 


Баркоўскі 


Ленін у беларускай поэзіі 


Ленін... Імя, з каторым зьвязана цэлая эра ў гісторыі 
чалавецтва. 

Ці трэба гаварыць аб тым, як моцна, як глыбока ўзбу- 
Рыла кожнага працоўнага сумнае паведамленьне аб сьмерці 
ўсімі горача-любімага правадыра, самага лепшага настаўніка, 
Стойкага рэволюцыянэра, блізкага друга,- -тав. Леніна. 

Ці маглі маўчаць у такую хвіліну і дні сучасныя нам 
поэты, пісьменьнікі, разьбяры? Маўчаць яны не маглі. Тады 
яны ня былі-б выразіцелямі пачуцьцяў і перажываньняў чала- 
вечага колектыву сучаснай нам эпохі. 

Ці маглі актыўныя працаўнікі на літаратурным фронце 
Маўчаць? Яны разам з працоўнымі ўсяго сьвету адчувалі 
І перажывалі нічым не замянімую страту і жалобу--клясавую 
жалобу, аб сьмерці чалавека, які нараджаецца ў тысячагодзьдзі 
толькі раз. 

Поэты ўсіх нацыянальнасьцяй адгукнуліся на сьмерць 
Зеніна, У тым ліку і беларускія: 

М. Чарот, Ал. Дудар, Зьм. Бядуля, А. Гурло, Я. Журба 
і шмат іншых. 

Мы пастараемся сабраць і асьвятліць усё тое, што было 
напісана сучаснымі беларускімі поэтамі аб жыцьці і сьмерці 
Хюбімага Ільліча. Прыходзіцца адзначыць, што напісана ў нас 
аб ім ня вельмі шмат, але і тое, што мы маем, дае нам малю- 
нак вялікага Ленінскага шляху. 

Трэба сказаць, што ўсё напісанае аб Леніне памянёнымі 
беларускімі поэтамі ёсьць асобныя моманты яго жыцьця і дзей- 
насьці, Найбольш органічна цэлаю зьяўляецца поэма Ленін“ 

. Чарота, якая дае аблічча Ўладзімера Ільліча і пачатак Кас- 
Трычнікавай рэволюцыі. Усе напісаныя творы зьяўляюцца тым 
Каштоўным матэрыялам для будучага поэта, які дасьць моно- 
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літны вобраз У. І, Леніна. І“глыбока праў быў расійскі поэта 
Н. Полетаеў, сказаўшы ў сваім вершы , Портрет Ленина“, што 
Портретов Ленина не видно: 
Похожих не было и нет. 
Века уж дорисуют, видно, 
Недорисованный портрет. 

Беларуская поэзія ахоплівае розныя бакі з жыцьця пра” 
вадыра працоўных. З першых момантаў утраты ёй здавалася, 
што адбіць гора будзе вельмі цяжка. Сьмерць Леніна была 
горам сусьветнага пролетарыяту. Гэта асабліва яскрава адбіў 
у сваім вершы ,Чорна-чырвоная жалоба“ 1) З. Бядуля. 

З усюль 

Ад Афрыкі пякучашэрай, 

Ад вод блакітных Ганга, 

Ад старых сьцен Кітаю, 

Ад тундраў малочна-мглістага Сібіру, 
Ад Вогненай зямлі, 

Ад паўстанчых змрочных пушчаў Беларусі 
Зьвіваюша ў адзін вялікі шквал 
АДэмонстрацыі і мітынгі рабочых. 

Бо кожны сэрцам разумее, 

Што Леніны ў гісторыі чалавецтва 

Ў тысячагодзьдзі толькі раз бываюць, 
Якія твораць эры на зямлі. 

За хваляй адчаю, ахапіўшай пролетарыят, пасьледаваў 
моцны прызыў згуртавацца каля Ленінскага сьцягу, і давесьці 
справу Леніна да канца. Так, Ал. “Дудар у вершы ,Ленін" 5) 
піша: 

І цяпер, хоць вечным сном скаваны 
Наш Ільліч у чорным маўзалеі, 
Будзе вечным рычагом паўстаньня 
Імя-- Ленін. 

У далейшым мы будзем бачыць, як ускалыхнула сьмерй? 
Леніна беларускія працоўныя масы, і як аб гэтым пісалі бела” 
рускія поэты. З сьмерцю Леніна ў большасьці беларускіх по?” 
таў і пісьменьнікаў мы портрэт У. І. Леніна знаходзім неад” 


1). Полымя“, 1924 г. Ж 1 (9), стар. 66. 
2) Маладняк", 1925 г., Ле 7, стар. 85. 


ане нчнывасяасыс ананас ансаЗаннаа 
ЛЕНІН У БЕЛАРУСКАЙ ПОЭЗІІ 6 


Ззялімым ад колектыву-масы: Апошняе выяўляе марксыцкае 
разуменьне асобы, якая непарыўна зьвязана з масай. 
Мы знаходзім спробу абмаляваць Леніна, абхапіць яго 
Ў жыцьці. Так, М. Чарот у сваёй поэме Ленін” малюе нам 
апошняга ў час яго прыезду ў Расію (красавік 1917 г.), калі 
Ён гаварыў сваю ўсім вядомую прамову да рабочых з балькону 
палацу балерыны Кшэсінскай. Прамову гэту слухаў вясковы 
Хлапец Мікола, які потым ішоў браць уладу 25-га кастрычніка, 
Змагацца за ідэалы комунізму. Яна малюецца М. Чаротам у 
наступных радкох: 
А з балькону Кшэсінскай палацу, 
Дзе рабочых галодная раць, 
Нясуцца Леніна словы: 
»Без вайны, 
Без вайны змагацца! 
Хто за вайну-- 
Растраляць!.. 
Гэта першая пастанова... 
Ваяваць мы іначай хочам!.. 
Таварышы рабочыя і сяляне! 
Мы разам паўстанем!., 
Пойдзем фронтам, 
Фронтам адзіным! 
Ня траціць ні аднэй гадзіны!..“) 
Кастрычнікавыя дві, узяцьце Зімняга дварца, цэлы шэраг 
Кулацкіх паўстаньняў па вёсках, паўстаньні казакаў, злачын- 
ствы белага зброду, панаваньне белапалякаў, немцаў, дапамога 
з боку заходня-эўропэйскага капіталу белагвардзейскім бан- 
дам--усе гэтыя пытаньні, беларускімі поэтамі слаба распрацо- 
ваны. Гаварыць аб ролі Ў. і. Леніна ў іх, як першага кіраў- 
ніка рабочае дзяржавы і організатара ЎКП--ня прыходзіцца. 
еларуская поэзія павінна паставіць на чаргу гэтыя пытаньні. 
Падругое, к моманту сканчэньня вайны, калі магутная 
Воля расійскага пролетарыяту перамагла ў тытанічнай ба- 
рацьбе з падонкамі буржуазіі, кола, сьціскаўшае першую ў 
сьвеце савецкую рабоча-сялянскую рэспубліку, прарвана, і ўсе 
Ўнутраныя і вонкавыя ворагі яе апынуліся далёка за яе ме- 


4). М. Чарот. .Ленін", стар. 13. 
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жамі. Закіпела штодзенная будаўнічая прапа. На гэту тэму 
мы знаходзім водгук у М. Чарота, дзе сялянскі хлапец пра” 
цуе на заводзе, шле бацьку вестку. Вёска жыве сваім асоб” 
ным жыцьцём, кулакі асьвістваюць выступленьні на сходах 
беднаты, устрайваюць паход на селькораў, карыстаюцца про” 
махамі савецкае ўлады і г. д. Мікіта ў такіх выпадках сьмела. 
браў слова 

і гукаў: 

-- Я і мой сын комувісты... 

А як прыдзе Мікіта дахаты, 

На Леніна гляне і скажа: 

-- Каб ведаў Ленін аб гэтым!) 

То пэўна тых непарадкаў, якія творацца на вёсцы, ня 
было-б. Сяляне зьбіраюцца пісаць да Леніна ,ноту“, а ў гэту 
пору Мікіта прыносіць ад сына вестку, у якой 

Піша ён... аб Леніне... хворы... 
Пахіснулі сяляне галовы. 

А пяро-- 

Заскрыпела і змоўкла 

На поўслове мужыцкае ,ноты"... 
--. Што-ж рабіць? 

-- Пачакаем троху...) 

Трывожная вестка аб сур'ёзнасьці хваробы захоплівае 
ўсіх. Сьвядомасьць комуністага, рэволюцыянэра ня мірыцца 
з небясьпекаю сьмерці любімага правадыра--Леніна. Зьяў- 
ляецца протэст супроць думкі аб сьмерці. Ня хочацца верыць: 
сэрца гаворыць адно, а сьвядомасьць--другое. Нарэшце, пры- 
ходзіць вестка аб сьмерці. - 

Зыгзагі радыо сум-жудасьць перакінулі 
З Масквы у Менск... 
На раніцу ўвесь горад знаў... 
Бы глюгі чорныя агідных каршуноў, 
Трубкі тэлефонаў клявалі вушы, 
злавяшчульным клёкатам 
Хрыпелі словы два: 
«Памеа ай 2. З. Бядуля 
3) іЫЧет. стар. 21. “ 
2) ІЫвепі, стар. 26. 
3) «Полымя, 1924 г. 2е 1 (9), стар. 64, 
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Памужычы, папростаму выказвалі сваю скаргу аб сьмерці 
Бьліча беларускія сяляне разам з мільёнамі другіх сялян 
Саюзу Савецкіх Рэспублік. 

і Мікіта з жалобай ў сэрцы 
Ня зводзіў вачэй з портрэта. 
-- Ці-ж можа Ленін памерці? 

Ня веру, 

Ня веру я ў гэта...1) М. Чарот. 

Поруч з тым, што гаворыць сьвядомасьць, заметна 
імкненьне, ацаніць у памершым блізкае, усё асабовае, індывіду- 
альнае. Успамінаецца воблік Леніна- улыбка, сьмех, любімыя 
бловы, склон галавы і інш. 

У портрэт, які быў 
Задуменны, 
Як раней ён-- 
1 вока жмурыць... 
Ніякай няма перамены 
У вялікай магутнай натуры ). 
М. Чарот, 

Са сьмерцю Леніна кляса адказвае згуртаваньнем сваіх 
віл, Ня словамі павінны помніць настаўніка, а справамі. Са 
сьмерцю правадыра зьяўляецца сапраўдная інтэрнапыянальная 
Згуртаванасьць пролетарыяту. Яго сьмерць--прызыў пролета- 
рыяту к барацьбе за сваё вызваленьне і распрыгоненьне. 

Ад Дняпра да докаў Ныю“Іёрку, 
Да Далёкіх усходніх акіянаў 
Ясна сьвеціць Ленінская зорка 
Ўсім прыгнечаным і ўсім загнаным“), 
Ал. Дудар. 
х За адчаяньнем пачаўся магутны прыліў энэргіі. Проле- 
тарыят асазнаў колектыўную значнасьць правадыра. Гора спы- 
ніў прызыў: »згуртавацца пролетарыяту ўсяго сьвету“. 
Над магілай жалобны плякат. 
Чытае пролетарыят: 
зВыпаўнім заветы Леніна" 1), 


М. Чарот. 


1) М. Чарот. «Ленін", стар. 30. 

2) Іыеш, стар. 30. 

3) Ал. Дудар. .Ленін“--.Маладняк”, за 1925 г. М 7, стар. 85. 
5) М. Чарот. ,Ленін“, стар. 32; 


вэтранаупанчавантаачастачытнанечатаю навізне нача 
т2 СПБРАЗРАК (0 ўе К 1 


А поруч з інтэрнацыянальнай згуртавальнасьцю, ня месца 
суму і адчаю! Асазнаецца думка: Ленін тут- Ленін у нас, Ле” 
нін жыў. К барацьбе і працы кліча пролетараў наступнік Ле” 
ніна--УКП. 

Суму вя трэба! Ня трэба жалю! 
А сэрца балюча шчыміць... 
Дарагога свайго Ільліча пахавалі! - 
Ленін мільённы-- будзе жыць! 1) 
А. Александровіч. 

Весткі аб сьмерці хутка пранікаюць на фабрыкі, заводы 
і вёскі Беларусі. М. Чарот дае нам малюнак у дні цяжкае 
страты-- 

Ленін... 

Ленін... 

Ленін... 

Галосяць заводы і фабрыкі... 
Камяніцы гораду... 

і драўляныя хаты, 

Што аб Леніне пяялі горда, 
Адчуваюць вялікую. страту...) 

Праглядаючы матэрыялы поэзіі, у якіх асьвятляецца воб” 
раз У. І. Леніна, мы заўважылі, што ў беларускай творчасьці 
у час траурных дзён прынялі ўдзел і беларускія рабочыя: 
У простых, зразумелых словах яны нам апавядаюць аб тым, 
што гэтыя дні перажывалі. Вот поўны веры голас рабоцага- 
наборшчыка, К. Глушакевіча: 

Ты адышоў ад нас сягоньня, 
Але жыве твой дух магутны, 
Твая ідэя гулка звоніць 

У думках вольных! і закутных, 
На зло прадажным пустазвонам, 
На зло разбойнікам саноўным 
Ня засьне ленінскае сонца, 

Ня змоўкне ленінскае слова»). 

Скарга аб памершым правадыру не зацямняе сьвядо” 
масьці” пролетарыяту. Радасьць буржуазіі і надзея, што са 


1) А. Александровіч. .Прозалаць", стар. 26. 
2) М. Чарот. «Ленін". стар. 31 
3) К.Глушакевіч. Леніну”. ,Савецкая Беларусь", 1924. Лё 21 (1018). 
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сьмерцю правадыра пачнецца развал комуністычнае партыі 
і гібель рабочае клясы--ламылковы. 
Правадыр памёр, тыя, што асталіся жывыя, рабочыя 
ўсяго сьвету аб'яднаюцца яго імем, моцныя і непераможныя, 
Не! Ленін жыў! 
Ленін- між нас! 
Нясеша водгульлем 
На лад фабрычнымі трубамі. 
Вось--толькі гляньце: 
Па ўсіх абшарах 
Устаюць ўгартованы, 
Леніным узброены 
Мільёны ленінцаў'). 

Ленін- бясьсьмертны, як выразіцель волі рабочых і як 
біла, організуючая іх сьвядомасьць і пачуцьцё ў сучасным і бу- 
Зучым. Прызыў да барацьбы чуецца поэту-беларусу ў цягу- 
Чым напеве жалобнае сірэны, к барацьбе яго завуць напіса- 
Ныя літары лёзунгу, аб гэтым яму гаворыць твар Леніна з жа- 
Зобнага сьцягу. Усе гэтыя мотывы гавораць аб здаровым кля- 
савым пачуцьці аўтараў беларускае поэзіі, нават у цяжкія 
Гадзіны. 

Упэўненасьць у перамозе працоўных, у нашай поэзіі-- 
Нязрушыма. 

Аб гэтым цьвёрда знай, 
Упарты комунар! 
Змаганьню гімн сьпявай, 
На варце цёнгле будзь, 
Заветаў не забудзь, 
Глядзі ў сусьвет-абшар!і! 2), 

Так вызначаны шлях да перамогі рабочае клясы над 
Сусьветнай буржуазіяй. Гэта шлях ня толькі ва ўзмацненьні 
баявой магутнасьці Чырвонае арміі, але і ў барацьбе на эко- 
Номічным фронце. Гэта шлях, вызначаны Іізьлічом. Першае 
Пытаньне, пытаньне сувязі паміж аа клясай і кіруемым 
ім сялянствам. З шмат якіх думак У. І Леніна па гэтаму пы- 
таньню мы абмяжуемся толькі аднэй. ,Мы можам і павінны 
сара На . 
1) А. С-я. Мы страцілі Левіна...“- там-ка, 


2) Я. Журба. «Правадыру сусьветнага комунізму".--, Полымя", 1924 г, 
З 1 (9), стар. 15. 


ла СреБуДуВ акоў акаі 


ба аа з Нана аа аа а аааА Ааа аа АСВЕ 
скарыстаць нашу ўладу на тое, каб сапраўды” зрабіць з га” 
радзкога рабочага--правадніка комуністычных ідэй у гушчу 
сялянскага пролетарыяту 1). 

Практычна гэта думка ў нас ажыцьцяўляецца ў выглядзе 
шэфства заводаў і фабрык над вёскамі. 

Другі завет Леніна: гэта вучыцца, вучыцца і вучыцца 
Сучасная працоўная школа, Новая сіла савецкае грамадзкасьці--. 
рабкор, Гэтыя пытаньні ў творчасьці беларускіх поэтаў не адбіты. 

Ленін пакінуў нам у выглядзе заветаў--вялікі запас ідэй, 
а ў выглядзе насьледнікаў--тры пакаленьні ленінцаў. Самыя 


верныя храніцелі яго дум, гэта ленінцы: партыйцы: ленінскага 
прызыву, комсамольцы і піонэры- 
Вось чаму: 


Сёньня думаць адно! Сёньня думаць усім 
Бо няма ўжо больш Ленінскіх дум). 
З Ан. Вольны, 
Шмат рабочых пад уплывам душэўных перажываньняў 
у час Ленінскіх жалобных дзён прышлі к пастаўленай мэце, 
уступіць у партыю. 
Аб гэтым мы знаходзім у П. Глебкі: 
Заныла сэрца сумам, больлю, 
Прастор вятрамі галасіў. 
Даволі плачу! Сьлёз даволі: 
Абвешчан Ленінскі прызыў"). 
А поруч з імі маршыруюць чырвоныя гальштукі піонэраў-” 
увучат Ільліча, Іх голас. 
«Заўсёды гатоў" 
Зык маладых ленінятаў 
Бее па старому натхненным ударам '); 
Н. Чарнушэвіч. 
Так, аўтары беларускае поэзіі змаглі даць паасобныя ма” 
люнкі з жыцьця Ўл. І. Леніна, у ясных формах, якія вядуй? 


1) Н. Ленін. ,Страннчки из дневника", 1923 г., стар, 24. 

3) Ан. Вольны. «Слоў ня трэба“--Савецкая Беларусь" 1991“. 
хе 18 (1015), 

2) П. Глебка, «Памяць У. І. Леніна"--.Беларуск. Вёска". 1926 год! 
19 6 (367). 4 

4) Н. Чарнушэвіч. «На сьмерць У. І. Леніна“--, Савец. Беларус? 
1924 г. 1» 19 (1016). х 
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Комуністычную моладзь да новага быту. Усё, што напісана, 
Зьяўляецца неабходным матэрыялам для поэты, які прыдзе і 
дасьць сваю рэволюцыйна-пролетарскую Ленінаду. 

Яшчэ вельмі блізка поэты стаяць да перажываемай эпохі. 

Ў мажлівасьці зьдзейсьненьня гэтых думак, нам гаворыць 
Яго справа, якую ажыцьцяўляе пакінутая ім комуністычная 
Партыя, Вось чаму гучаць бадзёрым настроем словы аднаго 
З беларускіх поэтаў: 

О, Ленін не памёр--яго рукою праца 
Ў вянок прыгожых слоў упісана пяпер; 
Як сымболь еднасьці народаў усіх нацый 
Зьзяюць літары: 
САСЕСарае): 
А. Гурло, 

Так кожвы з беларускіх поэтаў пасвойму імкнуліся вы- 
“азаць тое, што хвалявала і захоплівала ў час сьмерці Ўл. І. Ле- 
Міна. У нашым артыкуле мы разглядзелі найбольш яскравыя, 
Мастацкі і ідэолёгічна вытрыманыя вершы, разлажыўшы іх у 
Валежным сэнсавым падзяленьні, чытаючы паасобных аўтараў 
Так, каб было ўражаньне аб цэльным сюжэтным творы. 

Аўтары беларускай поэзіі ў сваіх творах далі нам вобраз 
У. І. Леніна--кіраўніка комуністычнай партыі і правадыра рэво- 
Люцыі. Дзеля таго, каб гаварыць аб Леніне трэба быць клясава 
блізкім яму. 1 сваю клясавую блізкасьць да Леніна беларускія 
“оэты, як нельга лепей, падкрэсьлілі ў сваіх творах, прысьве- 
чаных памяці правадыра, 


а аа 
9) А. Гурло. На сьмерць Леніна“-, Полымя", 1924 г, е 1, (9)стар. 13; 


М. Цьвяткоў 


Таварыства філёматаў 
(Працяг) 


(Некаторыя цікавыя рысы аб'яднаньня маладых пісьменьнікаў 
у Вільні больш, чымся за сталецьце перад нашаю эпохаю) 


Філёмацкія вершы чыталіся і на паважных сходах 1 пад” 
час вясёлых імянінных гулянак. Гэтыя апошнія творы, што 
чыталіся на імянінах, асабліва часта высьмейвалі дрэннае вер” 
шаваньне. Даволі часта поэта, перакрыўляючы, відавочна, каго” 
небудзь з прыяцеляў, а, можа, высьмейваючы агульныя філё- 
мацкія веды, наўмысна дазваляе сабе такія пясьнярскія воль” 
насьці, як перакручваньне слоў дзеля рытмы: у пафпіетой” 
Кіт Кіеупіе замест: у; падпіетейзкіт Коўлпіе, або падзел слова. 
паміж вершаванымі радкамі--Місва--ЕІ. і г. д, 

Такія прыяцельскія высьмейваньні можна лічыць карыё” 
нымі для цэлага пясьнярскага гуртка. 

Карысьць і атрымоўвалася, але ўсё-ткі з некалькіх с07. 
няў старонак філёмацкае поэзіі ня шмат захаваецца ў памяй! 
далёкіх патомкаў. 

Усё-ткі кіраўніцтва ў станоўчым сэнсе гатага слова был? 
вельмі мала, выяўленьне-ж адмоўных бакоў, вадаў бяз цьвёр” 
дага, плянавага кіраваньня працаю не дае маладому працаў” 
ніку магчымасьці ўдасканаліцца. Кіраўніцтва было пераваж” 
ідэёвае, а з мастацкага боку рабілася мала. 

Хаця філёматы і павінны былі паводле ўставы, сачыць 3? 
чыстатою мовы,--Ян Чубэк у канцы свайго выданьня дае Нё. 
малы раестар беларускіх слоў у польскіх творах філёматаў: 
Зразумела, і ў беларускіх творах Яна Чачота мы знойдзем 
і полёнізмы і, нават, русізмы. 

Каб пазнаёміць чытачоў з творамі філёматаў, можа 
прывесьці цалком ўімяніннае павіншаваньне" (якое поўнасьй? 


ТАВАРЫСТВА ФІЛЁМАТАЎ Ца 


было выканана на імянінах Язэпа Яжоўскага, а, здаецца, част- 
кова і на імянінах Міцкевіча--Рісіт Спіеіоукі, Афап Міскіе- 
Жіс2 стар. 150), ды дзьве песенкі. 

Усе тры гэтыя творы прыводзім паводле выданьня Яна 
Чубэка (у АгсЫуга Біўотаібу), але нашаю азбукаю і з зьме- 
намі ў правапісе, 

Росгуп Потаібу;, выдаў Ян Чубэк, том 2-гі стар. 76-85. 

Змяніннае павіншаваньне, сцэнічны твор Яна Чачота, вы- 
Кананы пры ўдзеле Тамаша Зана і дзявочага хору на сходзе 
Філёматаў 19-га сакавіка новага стылю (імяніны Язэпа Яжоў- 
скага) 1819 г. 

Ціву н. 
Чулі мы гэта, што ёсьць Вашаць украінец 
1 контант,!) што ўрадзіўся ў жызнай') краіне; 
Як абачыў, што ў нас піеуеікі дгіедгіпіес, 
Сказаў: ,Як Бггуако мяшкаюць ліцьвіне!" 


У вас вельмі хораша! Хаты--зьлепкі з гною, 
Бо лесу ня маеце, усе астравы пусты; 

Вы ся заляцаеце жытам пшаніцаю, 

Бо ў вас грунт харошы, чарназемны, тлусты. 


За што-ж мы ся ня дзівім, што вашы чумакі, 
Шукаючы ў нас зыску (мы больш маем грошы), 
Смалою аблеплены, лезуць), як сьлімакі; 

Над валапугу большай няма ім раскошы. 


Аднак мы ім назоліць няхочам ніколі; 
і ты, мілы панічу, ня сьмейся з нас, просім; 
Усё гэтае дзеецца”) па нябескай волі, 
Гультай часты, дзе добра; мы больш працы зносім. 


Пагадземся. Мы людзі добрае ёсьць душы: 
Ня будзь і ты ніколі ліхім, рапісгепки, 
знаны 
1) Контант- шляхоцкае слова-“здаволены; жыаны--клебародны. 
2) У аўтэнтыку--лежуць (Іейиё). 
9) Дзедзецца (Фаіефгіесса); рапіснепки, УПІепки -- заходня-беларус- 
Кія словы з дзіўным нейкім націскам, замест панічаньку; таксама Й далей-- 
жанэнку, панэнку. 
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шеБОВаЯ стака; 
САН 


Ня трэба ламаць тае, скуль груш дастаў, -грушы. 
Помні, што ты вучышся ў нашым “УЛІепки, 


Згода. Але сягоньня мы ся даведалі, 

Што вашы імяніны- сьвятога Язэпа, 

А, каб Вы к сабе нашу прыхільнасьць пазналі, 
-- Ідзем гэта, не сядзім у хаце, як Мазэпа. 


Будзем цябе віншаваць. Я ёсьць цівун з двара, 
Гэта сельскі дзесятнік, ён лысіну гладзіць, 

Ён знаець іспраўніка, знаець ацэсара!), 
Маскалёў на кватэру, як чартоў, нам садзіць. 


Там войт, што вуса круціць,--чалавек бывалы: 
Быў у Гданску, да Каралеўца плаваў на віціне?). 
Вось там стаіць маладзец, жаўнер дасканалы, 

Ён, бядак, кабылінку зьядаў у Мадліне. 


Там у куце музыка; як ён добра граець: 
»Сьвіньні ў рэпе“ і ,Дзюбу“ і польскія танцы. 
А гэта ёсьць Алёнка, вочы ў дол спускаець, 
А там, бачу, Альжбетка ў сіняй катанцы. 


Но, зачнеце, дзевачкі, пану засьпявайце; 
Ён вам дасьць па ўстужачцы,--борзда зачынайце. 


Хор дзяўчат. 


Што-ж мы Вашэці скажам, Лісічка, жоўты грыбок, 
Простыя з сяла дзяўчаты? Сьлімакоў не баіцца; 
Якія-ж песьні зьвяжам? Ня точыць яго чарвячок, 
У нас мысьль не багата. Ён у лесе здароў блішчыші?. 
Але, як мысьлім, чуем, Конік па полю дурэе, ; 
Так табе засьпяваем. Хоць копы вазіць ня дбае: 
Так цябе павіншуем, Салавей хораша пяе) 
Няшчырасьці ня знаем. Самічку к сабе склікае, і 
1) Замест «асэсара“; гульня елоў- зіэсар (“гімператар) і асэсар. 


і 
2) У аўтэнтыку відавочна папеаванае месца: у Кралеўца плаваў, б. 


ўсьціне (м Ктаіецса ріауац па цёсіпіе); вышэй--замест ,ён лысіну гладзіў. 


стаіць чамусьці «он“- 


ТАВАРЫСТВА ФІЛЁМАТ: 


Вудзь, як лісічка, здаровы, 
К конік, вясёл пры трудзе, 


79 


Хай') тваё пісьмо, размовы, 
Як салаўя голас, будзе! 


Хор хлапцоў. 


Мы ад сахі, ад бараны; 

Чала Вам сьпяваці будзем. 
ытаць, пісаць ня вучаны, 
“Ат, сабе троха загудзем. 

Колькі ў снапе ёсьць зернетак, 

“Олькі жый шчасьлівых летак; 

А калі замнога гэта, 

ЗГядай сотнае лета. 

га 

Волькі за адным пакосам 

сец добры траў схандожыць, 


Толькі табе перад носам 


Бог няхай чырвонцаў зложыць 


А як мы заўша 2) да леса 
Ад некрутаў уцякаем, 

Так няхай бяда да беса 
Ўцячэ, хай 3) яе ня знаем! 
Няхай цябе панны любяць 
І часта просяць зязюлькі 1), 
Калі з табой ся зашлюбяць 
ў ад'едуць ад матулькі 


Хор дзяўчат. 


ўслка яснае, харошае; 
Шанічка роўная сонцу; 
Млачко смачнае, белае, 

ж блішчыцца ў даёнцы. 
Ме нашая паненка 
«Сьнейшая ёсьць і бельшая; 
Цы. пекная ўсютанька, 
ЗНатлівая Й разумная. 


члівую, мілы панэнку; 


ЬЫ 
нн табе свацею, 
шс: 


Яна цябе злучыць з ёю, 
Будзеш мець красную жанэнку. 
Ужо даўно шчабятала 

Сарока нам на паркане; 

Яна мілага казала, 

Ды едзь-ка ты да нас, пане! 
Прымуць там з ша й соляю: 
Там пачцівых людзей любяць, 
2-Зьвянчаеш панны надзею, 

З ёю цябе хоць пашлюбяць. 


4) У аўтэнтыку чамусьці пастаўлена польскае піесі, хаця і мелася 
Ма ўвазе, што дзяўчаты ведаюць выключна ,простую мову". 


2) Заўша (заўсёды) 


-гзаходня-беларускае слова. запазычанае ў палякаў. 


2) У аўтэнтыку піесіі, глядзі ўвагу да папярэдняга хору. 

4) У аўтэнтыку зазюлькі (гаацікі), але, відавочна, тут гаворыцца аб 
Мейкай варажбе, зьвязанай з зязюлькіным кукаваньнем. 

Агульная ўвага да зэтыг двуг хораў: сустракаюцца дыялектычныя 


Зовы; 
Жыць, 


онка(--сонейка), панэнку (““панічыку), жанэнку (“гжоначку), схандо- 
сабрац»); часткова палёнізмы. 


-... Ёсьць і проста памылка ў пісьме ,Угоць" (ч1оё) замест; хоць. 


мзвядааннатцаснагцна на” леенс аказвае аратай 


80, ЦЬ ВЯ ТК О Ў 
Хор хлаппоў. 
Ды мы чулі--вельмі брыдка Я ўчора чуў у шыночку: 
Аб Вашэці гутарылі: »Трэба ітауіё піове Іаіа 
»У ксёнжках габіеріоп уг5гуіко (ЕА 
»Да паннаў зіе піе рггупііі, »На каханьні пры дзяўчыне, 
аа Бо, калі старасьць гаугіа, 
»Раппа біегігида га ёсіапа к У згузіко прыемнасьць міне. 
»Мяшкаець ч Зегоузкіедо »І з раскошы ў той час куна“ 


»А імё пі уг улесгбг, пі гапо ата. 
»Міе сёсе ён карыстаць г іедо“; Добра той, пане, казаў, 
а А ён быў убраны ў праку; 


Папраўся, мілы паночку, Мусіў то троха пазнаў, 
Любі ладныя дзяўчаты; Што ў паноў ёсьць да смаку 
Войт. 


Што ж маўчыцё? Ці вам зіе ўжо песьні игуаіо, 
Ці вы іх так складаці ўмееце мала? 


Адзін з сьпевакоў. 


Не, бацька--у нас песьні, колькі рыб у Нёмне, 
Але на тое, мілы галубчыку, помні, 

Што мы па-руску пяем, а нашы панове 
Па-польску ўсё гавораць--кепска нашай мове! 
Можа, ім вушы, казёл бэкам як сьвідруець, 
Але для добрай волі пан нам то даруець. 


Другі з сьпевакоў. 


а: ты яшчэ, Мікіта, запей тую песьню, 
Што для сваёй Аленкі зрабіў на прадвесьню; 
Міт у поле пагоніш твае бычкі зразіе, 

Яшчэ цяпер, зімою, пхай сена ў яслы; 
Міт пад ценем халодным запяеш дубровы, 
Сьпявай на ймяніны уяпер Язэпавы. 


Увага: пераказваючы словы паноў, сялянскія хлапцы ў аўтэнтыку. ай: 
ракручвыюць польскія выразы на беларускі лад: Зероззкіеко, піе Ксе, піедў 
(замест таоде). Часам і. дзеля. вершаваньня перакручваюцца. словы: ЎЎ 
(рытма--брыдка, а далей правільнае уўзгусіка), зразіу (замест зразе, бо Аб 
зай іаыч “Ганамай “Язепанай Мн пастагілі тай два ў аўтэнтыку УМ 
(бе перад гэтым дубровы”). 


і ТАВАРЫСТВА ФІЛЁМАТАЎ 81 
СНЫ 


Мікіта 


О, мая ж ты ворка ясна, 
Доўга-ж цябе любіць буду? 
здыхаць яшчэ напрасна 
Цярпець на сэрцы нуду? 


Ня будзеш ты літавацца 
ад няшчасным Мікітаю? 

Час табе, міла, пазнацца, 
то ты для мяне мукаю. 


Цярплю доўга, выглядаю 
ацехі ад цябе, люба, 
яхай жа ўжо яе маю, 
НЯ будзь ты для мяне згуба! 


Ці ж дагэтуль не пазнала, 
то я за'табою гіну? 
чаш жа, каб аглядала 
аяе 1) сьмерці гадзіну? 


Пазнай, любая Алёнка, 
Ваё шчасьце, тваю долю; 
удзеш меці ўсютанька 
аняю 2),--дам табе волю. 


У мяне сотня авечак 

Па зялёнай ходзіць пашы; 
Кароў, бычкоў, цялушачак 
Поўны ёсьць аборы нашы. 


Чарназемны мае нівы 

Пшаніцу родзяць буйную"); 
Садок ёсьць, у ім грушы, сьлівы; 
Хату маю ня курную. 


Ня будзеш меці швагеркі 
Ані з дзевера назолы; 

Я ня прывык да кватэркі), 
--Будзеш жыці, як анёлы. 


Ня вельмі-ся тож і брыдкі, 
Глядзеўся ў чыстым ручаю; 
Гэта ўжо былі-б збыткі 
--Назваць мяне нёгадзяю. 


Эй, любі мяне, Алёнка, 
Застань маёю жаною; 

Узойдзе для нас шчасьця слонка, 
Добра будзе-ць з Мікітою. 


«Далей ідзе заключнае слова дзесятніка, дзе беларускія 


Выразы перакручваюцца часам паводле польскае фонэтыкі, але 
часьцей, наадварот,--польскія словы даюшца ў беларускім вы- 
Маўленьні. Каб даць дакладную навуковую транскрыпрыю ўсяе 
Тэтае наўмыснае блытаніны, трэба мець на ўвазе мовазнаўчыя 
Мэты, А дзеля літаратурных досьледаў, можна абмежавацца 
Тым фактам, што тут аўтар падкрэсьлівае пэўную сувязь паміж 
панамі ды мужыкамі, як і належыць тагочаснаму романтыку. 
ра 

3). .Маее"--дыялектычная форма замест «мае" (р. скл. адз. ліку. ж. р.) 

4) Замест ,Паняю“ ў аўтэнтыку стаіць недарэчнае рапісўе, 

2) Таксама замест ,буйную“ стаіць Боўаціц, але ,слонка" замест ,со- 
Чейка“---зах.-белар. слова. 

4) ,кватэрка" ў сэнсе: ,кварта. даволі вялікая пляшка". 

8. Маладняк” Ле 2. 


82 ПаСЦІБ В ЯСТІК оС У 


Дзесятнік 


А со? гак ге зіе гааіе пану Язэпаві? 

Ці адмовіш пахвалы пазгеті ёріеўоўй? 

Хацяж мы ня шукаем жаднай зі4ё пахвалы: 

Адкрыць наша Васпану сэрца--гапіаг саіу. 

Бо мы Вашэці любім: Вашаць--панок грэчны, 

Разумны й навучны, людзям пажытэчны. 

Ня так, як той ацэсар, со валіць сто ў сьпіну, 

Кіеду міль тры ня ўеду на едну!) гадзіну. 

Нашы ў праўдзе сьпяваньні ня так ест) вучоны, 

Як тыя, сот я слышаў у спраўніка жаны, 

Кібга Іегас пад ценем выцеклай бярозы, 

Чытала Узгузіко Кггусгас: Козы, мае козы! 

ўДапнісе мой каханы, павярні, Дапнісе! 

Там ест”) табе маліны ў кошу ці ў місе“. 

А хоць мы не Дапнісы пані спраўніковы, 

Аднак не для прапорцыі?) ест на карку діоху. 

Трэба е“) разьвесяліць,--ну-ж мы да бутэлькі. 

і кіеду піетазг тіоёч, то хлюсьнем гарэлкі. 

А Кггусгас: ,Міесбаў гуўе Язэп зеіпе Іаіа!“, 

Будзем піць, скакаць, сьпяваць і ёгуіб 2 Ьеда буіаіа 

Рігуўт іе 2усгеша од сПорка: 
Кторка 
Копсерё Кгоркі, апа, 
Югуіу рггег апа. 

Гэты твор можна лічыць адным з найлепшых у філёман- 
кай поэзіі. Ня гледзячы на наіўнасьць, бясхітрасьць формы, 
мы бачым у ім шмат дадатных бакоў. Папершае, рэалізм-- 
імкненьне да сапраўднасьці. 

І войт і півун стаяць перад намі, як жывыя. Далей мы 
ўжо гаварылі, што тут укосна ў словах першага сьпявака па” 
пікаюцца шляхцічы за сваю пагарду да роднае мовы. 


1) Заходня-беларускае слова (пад польскім уплывам)--адну. 

2) Заходня-беларускае ,ест““зёсьць. 

2) Напісана ў аўтэнтыку не ,прапорцыі“, а ргарогсу згодна з народным 

вымаўленьнем. ў 
2) е можна тлумачыць двума спосабамі: або раба е -- ёсьць патраба 

(бо ё ды е часам ужываюцца побач з ёсьць ды ест), або ё--туг польскае 

1: «трэба разьвесяліць іх (г. зн. галовы)". 


ТАВАРЫ 


У канцы--мешаніна беларускіх слоў з польскімі перакру- 
чавымі на беларускі лад--ілюструе, якія вынікі будуць ад гэ- 
тае пагарды--будуць псаваць абедзьве мовы. 


Высьмяхаецца і захапленьне антычным романам , Дафніс 
1 Хлоя“,--значыцца, праводзіцца яшчэ адна ідэёвая кампанія- - 
нахіл у бок романтызму. . 

Романс Мікіты больш-менш вытрыманы ў народным дусе, 
не пярэчыць фактам народнае творчасьці. 

Таксама й хоры дзяўчат і хлапиоў вытрыманы ў даволі 
Праўдападобных рысах. 

Далей мы прывядзем яшчэ дзьве песьні: адну на імяніны 
Малеўскага, а другую--на прыезд Міцкевіча. 

Першая вытрымана ў танох вясельнага сьпеву. Мекато- 
Рая прастацкасьць выразаў не адымае ўсё-ткі пэўнае каштоў- 
насьці ў гэтага твору. 

Песьня на прыезд Адама Міцкевіча дае ўжо больш прас- 
Тору самастойнай творчасьці Чачота. Але народныя мотывы, 
беларускі дух адчуваецца і ў гэтай песьні даволі моцна. Шка- 


да толькі, што ў ёй, хаця й ня часта, сустракаюцца русізмы. 


імяніны Яроша Францішка Гіераніма Малеўскага 
(Чубэк. т. 2, стар. 187) 


Ды пакіньце-ж горла драць, 
Пакіньце-ж, братцы, сьпяваць! 
Ды крыкнема адно- -раз: 
«Будзь здароў ды наш Ярош! 
Благаславі яго спас, 

Бо ён харош!!). 


Ды дай, красную дзевачку, 
Каб ён з сэрца пакахаў; 
Ды з гарэлкі пляшачкай 
Сват ад яго к ёй ехаў. 


занае 

2) У рукапісі ў гэтым месцы пропуск. Але ў вершы іншага пісьмень- 
піка Тамаша Зана (радкі 275--276) мы бачым: харош... віват, віват Ярош!" 
аму і тут павінны былі быць сугучнасьці: ,Ярош- харош". 


за ЦЬ В Я Т К 0-Ў 


Гайда, гайда, гайда, гайда! 
Ды ехаў, ды тое сказаў: 
зДы наш Геранім; наш бык, 
К вашай пялушцы прывык, 
-- Дай бог яе паймаці 

; Ды да бычка загнаці!" 


Ды на тое прысталі, 

Ды пачалі водку піць, 

і дзевачку аддалі 

-- 8 табою доўгі век жыць. 
-- Жыць, жыць, жыць!" 


-- Вычыць!), аж у вушох пішчыць, 


Пішчыць, пішчыць! 


Сьвята ў гонар Адама Міцкевіча ды Тамаша Зана. 


(Чубэк. т, 2 стар. гот--205). 
Ян Чачот 
(Беларускі верш на прыезд Адама) 
Едзеш, міленькі Адам, 
Глядзеце--а вунь, а вунь), 
- Ды ён харашэнькі сам, 
Пад ім вараненькі конь. 


Золатам паяс зьзяе, 

Аж ад блеску сьнег тае, 

На шапцы сіні баран, 

-- Хто-бы думаў, што ён пан! 


Так адзет харашэнька, 
Едзе, едзе барзьдзенька, 
Гайда! 


Адчыняйце-ж варотцы! 
Ды ўжо- на дварэ Адам, 


1) Зычыць- гучыць. 


2) У аўтэнтыку: «а онь. а онь". Паводле беларускае фонэтыкі нічога па” 
добнага быць ня можа. Такога фазьзяву (Піаці5) нашая мова не дапускае, ай. 


Й наогул па-нашаму тут павінен быць прыгук 9. 


ВАРЫСТВА ФІЛ 


Ды прымайце-ж малайца! 
Ды кажы-ж, пі здароў сам? 


Ды як табе дзеецца? 
Ці заўсёды быў вясёл? . 
Гавары: яна ўсьпее 
Тымчасам накрыці стол. 


Будзем есьці каўбасы, 
Смачную гарэлачку піць, 
Песьнь вазьмём на галасы 
і будзем весела жыць, 
Жыць (ды гэтак далей, як вышэй). 


Ня так нам сонка ясна 
Блішчыць, як цябе нет), 
Радасьці ішчам'”) напрасна" 
Увесь нам няміл сьвет. 


Салавей ня так нам пяе, 

Рожы ня пахне цьвет, 

Ня так нам бяла лялея, 
Калі цябе тут нет). 


Без цябе ўсё тут смутна, 
Па табе плача гай, 

і рэчкі плывуць мутна, 

І -- У жалобе ўвесь край. 


Анна: 
і 


1) Русізм, замест: «няма“- 

2) Русізм, замест: ,шукаем 

2) Русізм, замест: «дарэмна"; у мясцовай беларускай гаворцы, мўсіць- 

Чылі русізмы ў даволі значным ліку (дзякуючы ўплыву расійскіх вайскоўцаў; 

Нельга-ж забывацца на тое, што яшчэ ня вельмі даўно перад гэтаю эпохаю, 
Падчас вайны з Наполеонам, шмат расійскага войска было ў нашым краі). 


Увага: Усе гэтыя філёмацкія творы ў выданьні Чубка надрукаваны 
без паправак з фотографічнаю дакладнасьцю (лінгвістычныя мэты). Мае пры- 
лося: ўнесьці папраўкі некаторых памылак з боку мовы, каб зрабіць тэкст 

Зразумедым. х. Ц. 


Наш ты міленькі Адам, 
Насмупіў-жа ты нас досьць, 
-- Нагарадзі смутак нам 

1 будзь у нас доўга госьць! 


Якое значэньне для пазьнейшае эпохі мела таварыства. 
«Філёматаў? 

Папершае, яно ўсё-ткі мела нешта дадатнае ў сваёй пра” 
граме--яно змагалася з рэлігійным фанатызмам, з дэспотызмам. 
царскіх урадоўцаў, з фальшывасьцю, двудушнасьцю гэтак зва” 


нае вышэйшае клясы ў грамадзе. 


Далей, яно прымала ўдзел у барацьбе літаратурных на” 
прамкаў. Пры гэтым яно бараніла паступовы (для таго часу), 
кірунак. 

Урэшце, -- і гэта найбольш для нас пікавае, -- філёматы 
высьмяхалі тых, хто ганьбаваў, грэбазаў роднаю моваю. У та” 
варыстве філёматаў не заўсёды, але часам ужывалася белару” 
ская мова, Гэта факт--першараднага значэньня. 

У таварыстве філёматаў узгадаваўся вялікі мастак слова-- 
пісьменьнік у польскай мове Адам Міцкевіч. Яго польскія 
вершы прасякнуты духам беларускае народнае творчасьці, 
поэзіяю беларускага быту. Праўда й тое, што быт гэты-- 
шляхоцкі, нам чужы. Але-ж гэта ўсё-ткі быт тае клясы, якая 
ў пэўнай эпосе кіравала інтэлектуальным жыцьцём нашае 
бацькаўшчыны. Таму гістарычнае значэньне твораў Міцке” 
віча не знаходзіцца пад пытальнікам. Таксама, здаецца, і мас” 
тацкае значэньне вершаў Міцкевіча для ўсіх ясна ды зра” 
зумела. 

У гэтай-жа школе ўзгадаваўся і Ян Чачот. 

Бясспрэчна і ідэолёгія Чачота--яго дыдактычная поэзія-- 
парады мужыком, чаму вучыць дзяцей, як будаваць хату, калі 
можна піць гарэлку і ў якой колькасьці--не захапляюць нас: 
Мы ўжо адвыклі ад думкі, што мужык- гэта малое дзіцянё 
якое без апекі кроку ступіць ня можа і не павінна: 

Цікава, што Чачот у працягу доўгага часу захаваў У 
сваіх творах характэрны для філёматаў дыдактызм. Парады 
Чачота--паліатывы, думкі яго--наіўны, але сярод цёмнае ночкі 
царскага дэспотызму, ён, хоць і на свой лад, усё-ткі клапа” 
ціцца аб сялянах. А гэта варта адзначыць. 
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Чачот, зьбірае беларускую народную творчасьць, сам 
піша пабеларуску. Можна думаць, што якраз яго даўнейшыя 
посьпехі ў гэтым напрамку сярод прыяцеляў--філёматаў--і 
асьмельваюць ды заахвочваюць яго да працы пасьля шмат- 
гадовага перапыну. 

Дэвіз філёматаў: оўсгугпа, пацка, споба ня быў ажыцьцёў- 

Лен поўнасьцю. 

; Бліжэйшая бацькаўшчына, Беларусь у пэўнай меры зазась- 
Шілася магутным воблікам даўнейшае фэдэрацыйнае--Польска- 
Літоўскае Рэчы Паспалітае, але добра й тое, што пачуцьцё 
беларускасьці ня было згублена канчаткова. 


Навука шанавалася філёматамі, роднаму краю прысьве- 
чаны навуковыя юрыдычныя досьледы: Пясэцкага па дзяр- 
“Жаўнаму праву Літоўскага княства ды па крымінальнаму праву 
(аб карах паводле Літоўскага Статуту). Таксама ён-жа піша 
Даклад і па сямейнаму праву. Літаратурнаю дзейнасьцю сваіх 
Землякоў філёматы цікавіліся асабліва. Яны разьбіралі кры- 
тычныя творы сваіх таварышоў. 


Так Чачот разгледзеў ,Орлеанскую Дзеву“ ды ,Курганок 
Марылі“ Міцкевіча. Але наогул навуковым дасягненьням філё- 
маты аддавалі шмат часу. 


Нупрэй Петрашкевіч цікавіўся ўплывам цяпла на жыцьцё 
расьлін. Ён-жа напісаў крытыку на крытыку, аналізаваў Міц- 
Кевічавы Юхаді паа ]адіеПопіда Тамашэўскага. 


Тамаш Зан цікавіўся спосабамі разьвязваньня неазнача- 
Ных раўнаньняў і аб гэтым зрабіў даклад. 

Цяжка вырашыць пытаньне, што, уласна кажучы, разу- 
Мелі філёматы пад словам ,цнота". У кожным разе--ня тое, 
што звычайна завецца ўстрыманасьцю ў выражэньнях. Але 
Калі мы прымем з асьцярожнасьцю гэтыя абвінавачваньні адзін 
аднаго ва ўсіх чыста сьмяротных грахох, дык знойдзем і нека- 
торыя добрыя рысы ў сэнсе моральным. Папершае, філё- 
Маты абавязкова павінны былі быць і ў сапраўднасьці был 
шчырымі. 

Далей, у іх існавала шырокая ўзаемадапамога ня толькі 
матэрыяльнымі сродкамі, але таксама й моральным падтры- 
Мманьнем. 


Зразумела, гэта былі людзі свае клясы і свае эпохі. іх 
сьветапагляд ня быў паступовым, мы ў ім знаходзім супярэч” 
насьці. Але ў пэўных адносінах філёматы ўсё-ткі ж цікавая 
гістарычная зьява. Асабліва-к каштоўны для нас беларускія 
элемэнты ў іх творчасьці і ў іх сьветапоглядзе. А ў данай 
маёй працы я меў на ўвазе толькі ў агульных рысах даць 
паняцьце зб гэтым цікавым аб'яднаньні маладых пісьменьнікаў 
(беларусаў паводле свайго пахаджэньня). Прадмет гэты патра” 
буе далейшых падрабязных досьледаў. 


С. Бар-і 


Курлоўскі расстрэл у Менску 
(Па архіўных матэрыялах) 

Революцня есть война. Это единственная за- 
конная. правомерная, справедливая, действительно. 
великая война на всех войн, какие знает история; 
ведется не в корыстных ннтересах кучки правите- 
лей, и эксплоататоров, как и всякне войны, ав ин- 
тересах массы народа против тиранов, в интересах 
мидднонов и десятков миллнонов эксплоатирусмых 
и трудяшихся против произвола и тирании. 

В. П, Ленин. 

Мы заўсёды кажам, што пролетарыят быў гегемонам, па- 
Расійску-- кіраўніком нашай рэволюцыі 1905 году. Яму належаць. 
самыя вялікія справы ў рэволюцыі таго часу: 9-га студзеня, 

 Кастрычнікавая забастоўка, сьнежаньскае ўзброенае паўстаньне 
Ў цэды шэраг іншых, якія адбыліся на абшарах б. Расійскай 
імпэрыі. Рэволюцыя тады не ўдалася затым, што ня было. 
Сапраўднай сувязі паміж рабочым і селянінам--яны дзей- 
нічалі ўрозьнь і гэтым далі сябе разьбіць паасобна, на гэтым 
Выйграў парызм. 

Ня будзем праўвялічваць, ня будзем браць рэволюцыйны 
Зрук таго часу, возьмем крыніцы ў сваяасаблівым ,бяспры- 
страсьці“, у якіх ня можа быць сумненьия: губарнатарскія, жан- 

- арскія і інш. данясеньні, і паглядзім, як у іх высьвятляліся 
беспарадкі" ў Менску. 

Рэволюцыйная хваля протэсту пасьля студзеня, захапіўшая. 
Ўсю рабочую клясу Расіі, найшла выразны адбітак сярод про- 
Летарыяту Менску; мы бачым, як забастовачны рух усё больш 
і больш пашыраецца: з 13-га студзеня пачынаюць спыняць 
працу мясцовыя фабрыкі, заводы і майстэрві. 1б-га студзеня 
бастуюць служачыя конна-жалезнай дарогі. 1-га лютага заба- 
ставалі рабочыя Менскіх майстэрань Маскоўска-Брэскай чы- 
Тункі, 8-га лютага бастуюць рабочыя Менскіх майстэрань Лібава- 
Воменскай чыгункі,--запатрабаваньві экономічнага характару- 
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1--44 мая адбылася забастоўка рабочых Маскоўска-Брэскага 
дэпо. Прычыны--цяжкае экономічнае становішча. 2-га мая ба” 
стуюць 150 рабочых чыгуначных майстэрань Маскоўска-Брэс” 
кай чыгункі, шмат прыватных друкарняў, пераплётных і г.д» 
усяго лікам каля 2.500 чалавек. 

Рэволюцыйныя выступленьні ў 1905 г. менскага пролета” 
рыяту былі ў першую чаргу накіраваны супроць самаўладзтва: 
Скінуць царызм было яго галоўнай задачай. Весьці барацьбу 
ў тых умовах капіталістычнай грамады, у якой жыў рабочы, 
не організуючыся, нельга было. Неорганізаваны рабочы зусім 
ня мог абараніць сябе перад сваім гаспадаром, ён быў яго рабом: 

Профэсыянальных саюзаў у тую пару не магло быць; 
перад рэволюцыяй 1905 г. было ўсяго толькі тры саюзы: адзі. 
быў у Маскве--саюз друкароў, які ўзьнік у кастрычніку 1903 г. 
і два другіх у нашай Беларусі--саюз шчаціньнікаў і саюз гар” 
бароў. Яны існавалі падпольна і масавымі быць не маглі. 

Рабочыя імкнуцца да організаванасьці, адбываюцца мітынгі, 
дэмонстрацыі, сходы. 18-га лютага ў памяшканьні Т-ва ама” 
тараў прыгожага мастацтва адбыўся мітынг. Прысутнічала 
да 600 чалавек. 17-га красавіка адбылася дэмонстрацыя каля 
турмы. Кінуты дзьве бомбы. Затрымана дачка настаўніка Сма” 
родзкая, якая кінула ў казакоў 2 пепельніцы і некалькі вазонаў” 
23-га красавіка на Захараўскай (Савецкай) вул. адбылася 
ўзброеная дэмонстрацыя. Прымала ўдзел да 1.000 чал. Дэмон- 
странты мелі замер забіць памодніка прыстава Чумакова. Раза- 
гнаная драгунскім разьездам 26-га мая адбылася вялізная 
ўзброеная дэмонстрацыя. У часы дэмонстрацыі--ранены гара” 
давы і салдат, забіты прыстаў. З боку дэмонстрантаў кулямі 
пяжка ранены двое, лёгка ранены шашкамі ды нагайкамі пяц» 
чалавек і г. д. 

Такім чынам мы бачым, што на працягу ўсяго 1905 г. ў 
Менску рэволюцыйны настрой пролетарыяту ўсё больш пашы” 
раецца, бастуюць заводы, вадаправод, электрычная станцыя; 
зачынены крамы. 

Адбываюцца сходы: 13 чэрвеня--сходка служачых дру” 
карні і рэдакцыі спыненай газэты «Северо-Западный Край“ пай. 
кіраўніцтвам Мысоўскага, »самого вредного из всех главарей 
Минского протавоправительственного движения" (водзыў Кур” 
ова). 
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Эі-га жніўня- на Школьным двары затрымана сходка 
Яўрэйскай моладзі ў ліку 170 чал., З-га кастрычніка на Пад- 
Замкавай вул. на балоце адбылася сходка, наладжаная ,Бун- 
Зам“ у ліку 300 чал. Разагнана поліцыяй і патрулем казакаў. 


13, 14, 15, 16, і 17-га кастрычніка на Віленскім вакзале 
адбываліся сходкі рабочых, служачых і прыватных асоб, пад 
старшынством служачага Ўпраўленьня Лібава-Роменскай чы- 
Тункі Паўла Жаба. 

Як мы бачым, рэволюцыйныя выступленьні менскага 
Пролетарыяту з аднаго боку насілі экономічны характар, з дру- 
Гога-ж--політычны, дзе конкрэтна ўказвалася рабочымі, што 
існуючыя парадкі іх не здавальняюць. Такі сынтэз руху 
штырхаў адсталых, упягваў новыя колы; рэволюцыйны рух 
Захапляе ўсю рабочую клясу ад дробных майстэрань і да вя 
лікіх заводаў. 


Пашыраючыся, рэволюцыйны рух не дае спакою апрыч- 
Вікам царскага ўраду, ,12-га кастрычніка на кватэры губар- 
натара Курлова адбылася нарада прадстаўнікоў вайсковых 
частак, прычым губарнатар, абвясьіўшы сабраўшымся нас- 
Тойлівую неабходнасьць дзейнічаць пры зьнішчэньні непарадкаў 
Зброяй, з прычыны забастовак, выясьніў лік войска, якое маецца 
Ў горадзе, нарады неабходныя для абароны вакзалу і гораду, 
Зрабіў разьмеркаваньне яго па вакзалах, поліцэйскіх часьцях 
1 для абароны свайго дому. Разам з тым былі вызначаны по- 
Зіцэйскія чыноўнікі і начальнікі аддзяленьняў, жандарскіх і по- 
Зішэйскіх управаў, чыгунак, якія, забясьпечаныя поўнамоцтвам. 
Збарнатара, могць загадаць дзейнічаць зброяй"). 

З гэтага даносу становіцца ясным, што Курлоў сваячасна 
Рыхтаваў крывавую лазьню і толькі чакаў падыходзячага вы- 
падку дзеля таго, каб выканаць свой плян. 

Рэволюцыйная хваля ў пачатку лета 1905 г. з надзвы- 
чайнай хуткасьцю разышлася па ўсёй Беларусі, моцна ўскалых- 
Зуўшы будову парызму. Царскія апрычнікі пачалі зьнішчаць 
Непарадкі самымі страшнымі сродкамі. Яны організавалі шэ- 
Раг пагромаў. Апроч таго, у шмат якіх гарадох адбыліся ма- 
Ўавыя расстрэлы рабочых. 

АЗ 
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Мавіфэст 17-га кастрычніка, якім ,дадзены" былі народу 
свабоды“ і так званая ,куртатая констытуцыя", выклікаў 
у абываталяў, лібэралаў і часткі рэволюцыянэраў надзвычай” 
нае ажыўленьне, радасьць і абманчывыя надзеі на тое, штд 
цяпер перад Расіяй адчыняецца ясная будучына. 

Урад, атрымаўшы яго, не сьпяшаўся з выданьнем. Гэты 
маніфэст быў вымушан у самаўладнага ўраду націскам сіх 
рэволюцыйнага народу. Усеагульная чыгуначная забастоўка. 
прымусіла ўрад пайсьці на ўступкі выданьнем кастрычнікавага 
маніфэсту; але зрабіўшы ўступкі пад уплывам перапалоху 
урад зусім ня думаў, што так працягнецца доўга. 

Першае паведамленьне ў Менску аб маніфэсьце было 
атрымана 18-га кастрычніка раніцою ад нейкага купца Вен” 
драва, які прыслаў спэцыяльную тэлеграму з адным словамі 
зпадпісан“. 

Як толькі гэта тэлеграма была атрымана, на вуліцах, асаб”. 
ліва каля Віленскага вакзалу, пачалі зьбірацца масы народу-- 
рабочыя, чыгуначнікі і інш. 

За натоўпам зьявіўся П. Жаба і заявіў, што ў гэты дзень 
павінна быць сходка ня чыцначная, а ўсенародная ў дзеля таго, 
што народ ня можа зьмясьціцца ў залі станцыі, то трэба на” 
ладзіць мітынг на пляцу перад вакзалам. Быў атрыман дазвол 
ад губарнатара на сходку, і мітынг пачаўся. Першую прамову. 
сказаў Янкель Окунь, заявіўшы, што народу падаравана свабо” 
да, але што поліцыя і чорная сотня ня хоча гэтага дапусьціпь. 
П. Жаба атрымаў агенцкую тэлеграму ад начальніка чыгункі 
Машкова, прачытаў яё сабраўшымся, стаяўшым каля стала вуч” 
ням і рабочым, якія кожнае слова справаджалі выклікамі. По- 
тым на стол узьлез служачы чыгункі Гомзогурдзі, які зьвяр” 
нуўся з прамоваю прыблізна такога зьместу, што ўрад, часта 
абяцаючы якую-небудзь міласьць, ня выконваў яе, а дзеля 
таго трэба ўпэўніцца, пі не падманвае ён і на гэты раз; па 
сэнсу маніфэсту трэба пайсьці і прасіць вызваліць усіх арыш” 
таваных. 

Натоўп выказаў ухваленьне, а Жаба зазначыў, што ўсім 
ісьці не выпадае, а трэба выбраць дэпутацыю. Была выбрана 
дэпутацыя пад старшынством Жаба, якая накіравалася спачат” 
ку да гарадзкога галавы Сьцефановіча, а потым разам з імда 
губарнатара. Старшынёю сходкі быў абраны Гомзогурдзі. Га- 
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варыліся прамовы політычнага зьместу, супроць Мікалая Іі, 
З адзін зазначыў на неабходнасьць перадаць яго народнаму 
“Ууду і ганебнай кары. 

Натоўп раззброіў двух афіцэраў, надзеў на іх шашкі чыр- 
воныя сьцягі. Дэпутаты ад губарнатара накіраваліся к турме, 
потым ізноў да губарнатара, просячы аб вызваленьні арышта- 
ваных. Прокурор Бібікаў, сказаўшы прамову, абвясьціў, што, не 
разгледзеўшы дазнаньня, ён нікога вызваліць ня мае права, 
А губарнатар вызваліў каля 5 асоб адміністрацыйных. Натоўп 
З вызваленымі, з чырвонымі сьцягамі накіраваўся ізноў 
К вакзалу. 

Войска было расстаўлена--рота каля кухань (на вакза- 
зе. С. Б.), паўроты на плядформе супроць багажнага аддзя- 
леньня і залі трэцяе клясы, а часавыя каля пад'ездаў вак- 
Залу і на мосьце. ў 

Пасьля шматлікіх прамоў, а гадзіне 4-й мітынг быў 
закончаны. Але тут раптоўна войска, якое было на пляцы і 
Вядо сябе спакойна, пачало па камандзе афіцэраў страляць 
У натоўп. Ротны камандзір, што стаяў каля кухні з ротаю, 
пачуўшы некалькі выстралаў, прыняў іх за стральбу дэмон- 
Странтаў, а бачачы перад сабою наступаўшую на яго народ- 
ную масу, вышаў наперад і прасіў усіх чыгуначных служачых 
1.,благоразумных" людзей адыйсьці, бо ён будзе зараз стра- 
Зяць. За гэтым было дадзена два залпы. Між тым, салдаты, 
што былі на пляцформе, выбеглі на пэрон і стралялі частым 
агнём, які цягнуўся 10 хвілін. Далей разабрацца цяжка. 

Забітых аказалася каля 50 чалавек, лік-жа параненых 
Устанавіць цяжка, бо многія лечацца дома і пра свае раны 
Не заяўлялі, але трэба думаць, што ня менш 150.) 

Курлоўскі расстрэл, які адбыўся 18 (31) кастрычніка, на 
другі дзень пасьля выданьня маніфэсту для шырокіх грамад 

енску і губэрні, адыграў у вядомым сэнсе такую самую 
Ролю, як і 9-е студзеня для ўсяе Расіі. 

Народныя масы пераканаліся на справе ў тым, што ўраду 
верыць нельга і што волю можна здабыць толькі нізрынуўшы 
Самаўладзтва; яны пераканаліся ў праўдзівасьці таго, што 
Казалі соцыял-дэмократы бальшавікі,--,рабочая кляса атры- 
радаснага 

Я) Пыўных вестак аб ліку забітых і параненых нельга знайсьці. Ёсьць 
Зесткі, што забітых было каля 80, а параненых каля 300 чал. 
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мала вялікі ўрок грамадзянскай вайны; рэволюцыйнае выха” 
ваньне пролетарыяту за адзін дзень шагнула ўперад так, ЯЕ 
яно не магло шагнуць у месяцы, гады серага, буднічнага; 
забітага жыцьця" --так пісаў У. Ленін 18-га студзеня 1905 году. 
(.Вперед“ Ле 4). 

Гэты бесшабашны і нічым ня выкліканы расстрэл мірных 
грамадзян выклікаў зусім заслужаны гнеў і абурэньне з боку 
ўсіх грамадзян як г. Менску, так і іншых гарадоў і мястэчкаў 
сучаснай Беларусі, у якіх адбыліся цэлыя шэрагі дэмонстрацый 
протэсту супроць падзей 18-га кастрычніка. 

Старшыні Савету Міністраў гр. Віттэ было паслана 
некалькі тэрміновых тэлеграм, у якіх выражаўся протэст 1 
запатрабаваньне зьняць з пасады губарнатара Курлова, а дзеля. 
расьсьледваньня прасілі прыслаць сэнатара. Напр., паглядзім» 
што піша гарадзкі галава Сьцефановіч: ,Всеобшее ликование 
(з прычыны ,дарованых" свабод. С. Б.) однако омрачилось 
вчера горестным событием, без всякой причины и предупрей” 
дения по расходившемся сходу мирного народу, все помысль 
которого были направлены только к тому, чтобы торжественнд. 
отпраздновать великий день, открыт был войском продолікй” 
тельный огонь, повлекший массу жертв, повергший весь город. 
в отчаяние и беспредельное горе" “), 

Былі пасланы тэлеграмы ад П. Жаба агульнаму сходу 
менскіх прысяжных павераных і іх памоцнікам і г. д. З гэтых 
усіх тэлеграм відаць, што галоўным вінавайцам крывавых 
падзей 18-га кастрычніка быў Курлоў, які загадзя падрыхта” 
ваў расстрэл. Усе, хто быў супроць тых дзеяньняў, якія пра” 
водзіў Курлоў, былі зьняты з сваіх пасад, арыштаваны і г. дз 
а Курлоў застаўся ў Менску і энэргічна праводзіў сваю прастуй” 
ную дзейнасьць, арыштоўваючы і прасьледуючы ўсіх тых, х19 
асьмельваўся паведамляць аб яго зьверствах у цэнтр і патра” 
баваць яго выдаленьня. 

Курлоў, як мы зараз убачым, дзейнічаў па загаду Трэпа” 
ва. Вось што ён піша губарнатару: ,Атрыманы даныя, штод 
рэволюцыянэры маюць замер выклікаць у Менску непарадкі 
Прапаную вам прыняць папераджаючыя меры; у выпадёў 
выбуху непарадкаў спыніць іэткія самым рашучым спосабам”. 


3) ,1905 год у Беларусі", стар. 57. 


Цана така паа тасаа ўваса азва 
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Так пісаў цэнтральны напалоханы ўрад пасьля падзей 
І-га кастрычніка 1). 

Усё гэта было ясна для рэволюцыянэраў, што царскі 
Ўрад ката-Курлова з Менску ня выдзеліць. Курлоў, баючыся 
Помсты з боку іх, ня выходзіў на вуліцу; калі-ж і паказваўся, 
Дык пад моцнаю вартаю казакаў. 

Зарадзілася ідэя аб помсьце. ПСР пастанаўляе забіць 
Яго. Выпаўненьне гэтага абавязку добраахвотна бярэ на сябе 
Злен яе, студэнт Ян Пуліхаў. 

У студзені на Курлова быў зроблен замах Пуліхавым, 
які кінуў у яго бомбу, але, на вялікі жаль усяго менскага 
Насельніцтва, бомба не разарвалася. Тады, каб прымусіць яе 
Ўзарвацца, Зося Ізмайловіч пачала страляць у бомбу, але няў- 
Зачна. Бомба, як выявілася пасьля, была дастаўлена прово- 
Катарам Азэфам. 

Цікава прывесьці апісаньне моманту замаху Я. Пуліхава 
на Курлова па ўспамінах самога Курлова. Вось як ён піша аб 
Гэтым: 

»14 студзеня 1906 г. я прысутнічаў у саборы на паніхі- 
зе, якую служылі па ўмёршым начальніку дывізіі. Як скон- 
Чылася служба, я, разам з іншымі начальнымі асобамі, вынес 
Труну з царквы і паставіў яе на воз. Ззаду мяне стаяў з кры- 

ам у руках менскі архірэй Міхаіл, разам з іншымі духоўны- 
МІ асобамі. Раптам я пачуў лёгкі стук у галаву, але не зьвяр- 


СЗуў увагі, думаючы, што з-за адлігі кінуўся з даху на мяне 


Невялічкі камок сьнегу. Да мяне падбег кіраўнік канцэлярыі 
Тубарнатара і сказаў:,Ваша правасхадзіцельства, бомба“. Я па- 
Глядзеў уніз і ўгледзеў каля маіх ног чатырохфунтовы паку- 
Зачак, які быў завернуты ў шэрую паперу. Поліцмайстар па- 
Прасіў мяне сесьці ў карэту і ехаць дамоў; гэта я і зрабіў. 

Пусьціўшы некалькі хвілін, ён зьявіўся да мяне на кватэру і 
Паведаміў, што зараз-жа пасьля майго ад'езду нейкая кабета 
Некалькі разоў выстраліла з браўнінга, прычым ён і чыноўнік 
Ясабовых даручэньняў пачулі, як кулі каўзанулі па каўнярох іх 
а На шчасьце гэтыя выстралы не зрабілі нікому шко- 


Праступнік, кінуўшы ў мяне бомбу, аказаўся нейкім Пу- 
Гаа 

3) Больш аа нара Банурасааваўх 
Русі“, стар. 54-63, ,Савецкая Беларусь" Ле 248 за ЗІ кастрычніка 1925 г. 


парадзелі голасна вачы суне ната 
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ліхавым, а кабета, страляўшая з рэвальвэру,--дачкою началь”. 
ніка артылерыі ІЎ-га армейскага корпусу- Ізмайловіч. 

Дасьледваньні паказалі, што Пуліхаў кінуў бомбу ўверх 
дзеля таго, каб, падаючы ўніз, яна стукнулася аб зямлю й раза” 
рвалася, але бомба, стукнуўшыся аб маю галаву, паціху саё” 
каўзнула рукавом і лёгка пала да маіх ног, не разарваўшыся" 
У нас ня было спэцыялістых яе разабраць, таму мы палажы” 
лі яе на агонь, які разлажылі сярод пляцу паміж домам губар” 
натара і саборам. Узрыў быў такі модны, што ў сумежных вуліцах 
лопнула шкло ў вокнах. 

Праз некалькі дзён абудвух праступнікаў ваенны суй 
прыгаварыў да сьмерці, ня гледзячы на тое, што я зьвярнуЎ 
увагу старшыні гэтага суду на тое, што сьмертаваньне не па” 
жадана, бо ў абудвух гэтых выпадках быў толькі намер на за” 
бойства" 1). 

. Ці праўда, ці не, што зарая сьведчыць Курлоў аб сваёй 
спагадзе да Я. Пуліхава і З. Ізмайловіч, яму аднаму вядома, 
У кожным разе, ня гледзячы на гата, мы маем факт засуджэнь” 
ня абодвух рэволюпыянэраў на сьмерць. Пасьля бязьлітасна” 
га прыгавору Я. Пуліхаў быў павешан на варотах Менскага 
вастрогу неўзабаве пасьля зацьверджаньня прыгавору. 

ізмайловіч была саслана на катаргу. 

Ім быў напісан да сваіх таварышоў ніжэй паданы мет 
Ліст гэты не памечаны датаю, напісан на адрывачках паперы 
нэрвовым, рухаючым характарам, бяз подпісу. “Але ў лісьце 
чуецца моцная вера загартаванага энтузіастага-рэволюдыянэра” 

Вось што ў ім піша Я. Пуліхаў”): 

»Дарагія таварышы. Вы, вядома, ведаеце ўжо аб 
засуджэньні да сьмерці. За нас дваіх не засмучайцеся”- 

я спакойны, бадзёры і вясёлы, страху не адчуваю, зразу” 

мела, і не цярплю. За Соню таксама ручаюся. Вось НЯ” 

шчасны Юксэнкруг “), бач, ён ня віновен, ня ведаю, яК ён 
сябе адчувае. Дзякуй вам, таварышы дзяўчаты, за пада” 
рунак, вышытую вамі кашулю. У ёй я быў на судзе. 

Я трымаў сябе прыстойна ды з вартасьцю, Соня--гэроічна” 


1) П. Курлоў. .Конец русского царизма", стар. 42-43. 

2) Орыгінах лісту выпадкова папаў у Гістаарт ЦК КП(б)Б, дзе і ха” 
ваецца. 

9) Таксама арыштаваны па справе Я. Пуліхава. 
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Мяне заражаў яе сьветлы, радасны настрой. Ад яе пры- 
сутнічаньня я дастаў гэткую энэргію, што мая прамова 
была выказана зычным голасам, плаўна і моцна, чаго мне 
ніколі не ўдавалася на нашых масаўках. Ды з гэткім та- 
варышам, як (Соня, я з захапленьнем пайшоў-бы ў агонь і 
аддаў два жыцьці, каб мог. Слава жанчынам. Мароўская, 
Засуліч, Гельфон, Язерская, невядомая, што страляла ў 
Сахарава, Сьпірыдонава, невядомая, што страляла ў Чух- 
ніна!), Іізмайловіч--саўпраўды з аружжам у руках зава- 
явалі сабе месца ў гісторыі, наперакор тупагаловым бур- 
жуям, якія адмаўляюць дзеля іх грамадзянскія правы. Але 
раскажу, як была справа папарадку. Мяне разбудзілі ў ка- 
моры ноччу, а 4-й гадзіне і павялі ў кантору, праз поў- 
гадзіны вывелі і пасадзілі на рамізьніка пад конвоем ка- 
ля поўсотні казакоў, даставілі ў казарму на Петрапаўлаў- 
скай вуліцы (цяпер Энгельса). Там быў суд. Сьледам за 
мною прывялі туды-ж Ізмайловіч і Оксэнкруга. Была зу- 
сім чорная ноч: Нас пасадзілі ў адным пакоі па розных 
куткох, да кожнага прыставілі па два часавых з ружжа- 
мі. Апроч таго, было шмат поліцыі і салдат у будынку 
суду і на вуліцы. Нам забаранілі гутарыць і рухацца. Гэ- 
так мы прасядзелі на сваіх месцах ад 4!/г да 11 гадз. 
Пасьля зьявіліся абаронцы; коратка перамовіліся з намі 
1 распарадзіліся даць гарбаты. Пасьля мяне з Ізмайловіч 
павялі ў залю суду. Оксэнкруг застаўся. Наша справа 
слухалася першай. Пасьля прысягі сьведак і інш. царамо- 
ніяў, пачалася справа. Першым дапыталі мяне. Я на за- 
пытаньне аб віноўнасьці заявіў, што я сябра ПРС кінуў 
бомбу з намерам забіць Курлова, але віноўным сябе не 
прызнаю, бо пераконаны, што па чэсьці і па сумленьнія 
павінен быў зрабіць так, як зрабіў. Затым я казаў пра- 
мову, у якой расказаў аб расстрэле натоўпу ў Менску 
18-га кастрычніка (1905 г.), ахарактарызаваў чыннасьць 
Ураду і Курлова. За апошні час заявіў, што я сам вы- 
зваўся на тэрорыстычны акт па прыгавору партыі. Раска- 
заў, як я падпільнаваў яго з бомбаю б-га сьнежня на па- 
хаваньні Шклярэвіча”), але ня кінуў тады таму, што 


1) То была сястра Соні Ізмайловіч. 
2) 16 сьнежня быў ранен у сьпіну, 17 памёр; Памоцнік поліцмэйстра. 
Маладняк" 62. 


яшчэ ня ведаў Курлова ў твар і баяўся абмыліцца. За 
тым расказаў аб здарэньнях 14-га студзеня, аб арыш? 
1 аб катваньні ў вучастку. У сярэдзіне прамовы мяне пё” 
рабіў старшыня за няўважлівыя выказы аб Курлове і ўра” 
дзе. Пасьля гаварыла Соня; яна зрабіла падрабязныя 387 
явы і расказала прыблізна тое-ж, што і я, толькі ў больш 
яскравых фарбах, як сьведка расстрэлу 18 кастрычніка: 
Яна заявіла, між іншым, што дзейнічала па прыгавору. 
М. (енскага) Ком. (ітэту) ПСР, і гэтым наклікала на сябе 
сьмертны прыгавор, якога магчыма ня было-б, каб яна 
дазволіла абаронцу даказаць, што яна дзейнічала не з 34 
гадзя абдуманым намерам, а раптоўна, угледзіўшы тоё, 
як мяне білі. Мне таксама прышлося засмуціць майго 
абаронцу, п-на Нейфана. Мы з ім не пасьпелі канчатко” 
ва ўмовіцца да суду адносна спосабаў абароны, бо з пры” 
чыны хваробы жонкі ён ня мог прысьці да мяне ў К“. 
мору перад судом. 1 вось уздумалі абараняць мяне, да” 
казваючы, нібы я, кідаючы бомбу, ня меў намеру забі”. 
Курлова, а толькі хацеў зрабіць дэмонстрацыю тэрорые” 
тычнага характару, каб папалохаць яго. На катагорычнай 
запытаньне старшыні, ці меў я намер забіць Курлова, кі. 
даючы бомбу, я, вядома, адказаў: ,так, меў“. Затым ён, 
абаронца, даказваў, што бомба бесшкадлівая і ня маё 
ўласьцівасьці ўзарвацца ад стукуі г. д. і г. д. Але ілу 
наткнуўся на маю заяву, што я ня быў запэўнев кідаю” 
чы, што яна ўзарвецца, але ўсё-ж такі яна не ўзарвала” 
ся, за што, вядома, прашу прабачэньня. Дапытвалі сьвё. 
дак толькі палову, астатніх суд палічыў лішнім пытай? 
(па згодзе прокурора з абаронцамі). Курлоў даў пасьвёй” 
чаньне праўдзіва і правільна; Нораў!) хлусіў, чырванеў 
блытаўся: яму вельмі не хацелася прызнайца, што ён стр?” 
ляў у ляжачую, абезаружаную ўжо жанчыну. Але Сокё. 
лаў з паказаньняў сьведак вельмі ёмка прыпёр яго а8 
сьценкі і высьведчыў у гатым. Ад апошняга слова Мі 
абое адмовіліся, бо ўсё важнейшае сказалі ў першай пре” 
мове, а казаць на другую тэму нам-бы не далі. Хвілі 
праз дзесяць нам вынесьлі прыгавор к сьмерці праз й” 
вешаньне. А праз поўгадзіны пазвалі, каб прачытаць 79 ў 


4) Быўшы пры Курлове поліцмэйстрам. 
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жа прыгавор у канчатковай форме. Соня ўсьміхнулася, я 
паціснуў ёй руку. На судзе прысутнічалі толькі мой баць- 
ка і яе сястра. Як парадзіў абаронец, я зараз-жа пасьля 
прачытаньня патрабаваў перадаць яму копію гэтага пры- 
гавору. Затым нас пад страшным конвоем адвялі ў вас- 
трог. На вуліцах ня было відаць ні душы, апроч поліцэй-. 
скіх, хоць было яшчэ сьветла... Яшчэ адна падрабязнасьць: 
пасьля слухалася справа Оксэнкруга, і Соня, выслухаўшы 
свой прыгавор, заявіла суду, што хоча быць сьведкаю па 
яго справе, бо яна ведае, што кінуў бомбу ня ён. Яна ве- 
дае хто па іменьню, а не па прозьвішчу. Суд яе пасьвед- 
чаньне ня прыняў. Пасьля прыгавору мы мелі магчымасьць 
пагутарыць вольна каля поўгадзіны. Успаміналі мінулыя 
дні, успаміналі ўсіх таварышоў далёкіх і блізкіх і шкада- 
валі тых, што застаюцца: некаторым з іх цяжка будзе пе- 
ражыць нашу сьмерць. Па закону нам застаецца жыць 
двое сутак. 


Урэшце, скажу вам тое: яшчэ рыхтуючыся да акту 
(кінуць бомбу), я адчуваў у сабе досыць сілы памерці, 
але ніколі ня думаў, каб гэта было так лёгка і радасна, 
як ёсьць. Сягоньня ў мяне было спатканьне з абаронца- 
мі і бацькам- Сокалаў прыходзіў разьвітвацца. Бацька 
прасіў мяне прыняць папа для ,напутствования". Я наад- 
рэз адмовіўся супярэчыць сваім пераконаньням. 


Ну, бывайце, таварышы. Ня сумуйце, бо вышэй лю- 
бові да блізкага--любоў да далёкага і наступнага і яшчэ 
болей любові да чалавека, любоў мая (мне падабаецца)1) 
да ценяў і зданьняў"“). 


Крывавыя падзеі, сьмерць Я. Пуліхава выклікалі моцнае 
абурэньне ўсяго менскага пролетарыяту. Рабочыя абвясьцілі 
забастоўку протэсту, патрабавалі здавальненьня сем'ям тых 
ахвяр, якія загінулі. 


Менскі саюз вучняў ПСР выпусьціў на сьмерць Я. Пулі- 
Хава проклямацыю ніжэйпаданага зьместу: 


1) Гэтыя словы дапісаны алоўкам і ўзяты ў дужкі. 


2) Прыведзены намі ліст Пуліхава быў пададзен для друку З. Ж.-- 
Тл. Полымя" 26 2 (10) за 1924 г., стар. 215. 


Я 

БАР-І І, 
»В. борьбе обретешь ты право свое“. з 

Памяти Пулихова!). і 

»Товариши. Он повешен.. Как страшно звучит 919 
фраза. Он, который так недавно был среди нас, мысли. 
чувствовал, работал с нами, всей душой преданный делУ . 
обновления Воссии,-“представляет собою теперь холод” 
ный, неподвижный труп... Он повешен... 

За что... Ме за то ли, что он--Иван Петрович Пу”. 
лихов--не мог мириться, не мог пассивно отнестись к зВё” 
рю, к сознательному убийце стольких жертв Курлову: 

Он видел 18 октября 20-ти тысячную расстреливае” 
мую беззашитную, проклинавшую убийцу толпу. Он й” 
дел изуродованные трупы, слышал стоны, страданья ра” 
неных, слезы сотен семейств и... -- Он решил, что суй. 
народный должен покарать убийду и он был вырази!е” 
лем народного суда--и вот за это он повешен.. 

Так/пошлем же, товарици, проклятие убийцам наро? 
да. Да падет же народная кровь на голову палачей, 

Смерть палачам. Слава погибшим. 

Мар праху твоему, товариш. 

Ты был тем, имя которого не погибнет бесследно;. 
Ты честно прошел свой жизненный путь и умер как герой. 

Твое имя будет свяшенно для всех и вечно, буде! 
жить в памяти народа. г І 

Геройству храбрых поем мы славу“. 


Минский: Союз учашцихся Партиш Соццалистов-Революццонеров“. 


ж 
ж ж 


Выступленьні менскіх рабочых ня толькі далі груду ня” 


божчыкаў і мора крыві, у сваіх выніках яны далі дзьве рэчыў 
якіх ня было раней: організаванага рабочага і далучыўшагася 


да сумеснай барацьбы сьвядомага селяніна. 


Рэволюцыя 1905 г. зьяўляецца генэральнай рэпэтыцыяй 


Кастрычніка. Мы ўспамінаем нашых загінуўшых таварышоў Ў 


1905 


шых 


г. ня так, як францускія рабочыя ўспамінаюць загінуў”. 
комунараў, ня толькі, як людзей, якія аддалі сваё жыцьцё 


за рабочую справу, мы іх успамінаем, як нашых роданачаль” 
нікаў, як людзей, якія палажылі першую падваліну нашаму 
сучаснаму савецкаму будаўніцтву. 


1) Орыгінал знаходзіцца ў Гістпарце ЦК КП(б)Б, 


Кнігапіс 


Міхась Зарэцкі »42 дакуман- 
ты" і Двое Жвіроўскіх. Выдань- 
Ме ЦБ Маладняка, Менск, 1926 1., 
88 стар. Цана зо кап. 


Міхась Зарэцкі ўжо мае свай- 
ГО чытача. Кожная яго новая 
кніжка чакаецца. Не разупэўні- 
Вае гэтага чаканьня і яго апош- 
Кі зборнік. 

У зборніку надрукованы два 
апавяданьні ,42 дакуманты“ і 
"Двое Жвіроўскіх". 

»42. дакуманты", апавяданьне 

часох бандытызму на Бела- 
Вусі, захапляе ня толькі сваім 
Зьместам, але і формай. 

Пабудаванае з асобных даку- 
Мантаў, як протоколы, загады, 
Лісты, тэлеграмы, яно сваёй на- 

Мзной у беларускай літарату- 
РЫ бязумоўна закопіць чытача. 
Галоўнае тое, што аўтар на- 
Заў сваім дакумантам такую ма- 
“тацкую апрацоўку, што яго га- 
Воі (Гроцкі, Мякуш Саўка, Ні- 

а і інш.), як жывыя, выпукля- 
Юіца ў гэтым творы. 

б іншым гавора другое апа- 
Зяданьне--, Двое Жвіроўскіх". 

Старое спрадвечнае пытань- 
Не. Бацькі і дзеці. Мяняліся ча- 
“ы, эпохі, людзі--гэта заста- 
Зося, 

Заўсёды паміж старым і но- 
ВЫм спрэчкі. 

Стары чыноўнік, для якога 
Зышэйшай асалодай зьяўляецца 
- Разглядваньне старой тужуркі, і 


ў 


Е 


сын, які вучыцца ў Савецкай 
школе. 

Малы віроўскі пакуль пад 
уплывам бацькі. Але атуля- 
ючае жыцьцё адчыняе перад ім 
новыя кругавіды. Бацька, пры- 
звычаіўшыся раней прыстасоў- 
ваша да начальства, спрабуе 
гэта давесьці і сыну: ,Ня трэ- 
ба ім (бальшавіком--Ал.) ве- 
рыць, а гаварыць усюды трэба, 
што верыш“. Нават і паступ- 
леньню ў піонары бацька, сьцяў- 
шы зубы, не пярэчыць: 

»Паступаць, ты паступай, але 
будзь асьцярожны.. Ме пада- 
вайся на іхныя штучкі. Глядзі, 
каб не ашукалі цябе“. 

калі ён бачыць, што сын 
пад уплывам новых таварышоў 
зусім адыходзіць ад яго, ён па- 
ліць кніжкі сына, б'е яго. 

»Ён біў з асаблівай зьвяры- 
най жорсткасьцю, знаходзіў у 
гэтым сабе здаволеньне бруд- 
нае, дзікае“. 

Калі-ж аднойчы прышлі і ска- 
залі яму, што ён ня мае права 
біць сына, ён, прычакаўшы яго 
прыходу, ,схапіў сваімі касьця- 
нымі пальцамі сына за вуха, 
вывеў моўчкі з хаты і з усёй 
сілы штурхнуў за вароты“. 

»Так разлучыліся двое Йві- 
роўскіх, Жвіроўскі-бацька і Жві- 
роўскі-сын". 

Цяжка ўжыцца старому з но- 
вым- даводзіць Зарэцкі ў гэ- 
тым апавяданьві, Аліз. 


тапіс Беларускага Друку. 
іірафічны бюлетэнь Беларус- 
кае Кніжнае Палаты пры Бела- 
рускай Дзяржаўнай Біблідотэцы, 
Ле 5--4, май- аснівень за 1926 1. 
«Менск, стар. 42. 


Рост на Беларусі культурных 
устаноў, пашырэньне навуковых 
і літаратурных працаўнікоў, якія 
вывучаюць і дасьледуюць як су- 
часнае, так і мінулае Беларусі, 
паставіла пытаньне аб неабход- 
насьрі выданьня сваёй бібліо- 
графічнай часопісі, мэтаю якое 
зьяўлялася-б рэгістраваньне тых 
беларускіх і іншых выданьняў, 
якія друкуюша на Беларускіх 
абшарах. 

Што патрэбнасьць у гэткай 
часопісі ёсьці, гэта--бесспрэчна. 

Такая часопісь патрэбна і ма- 
ладому навуковаму працаўніку, 
І студэнту, і наетаўніку, і сяб- 
ру краязнаўчага гуртка, і на- 
огул шырокім колам савецкае 
грамадзкасьці, бо быць у курсе 
спраў нашага выдавецтва асо- 
бам, якія знаходзяцца ў далё- 
кіх куткох, вельмі цяжка. ,Ле- 
тапіс Беларускага Друку“ ў гэ- 
тай галіне павінен, таксама, да- 
сягнуць неабходных вынікаў. 

Рэцэнзуемы намі нумар ,Ле- 
тапісу Беларускага Друку" дае 
карціну росту кніжнае продук- 
цыі толькі за чатыры месяцы 
1926 году. У ім налічваецца 
133 асобныя выданьні. Яны ў 
сваю чаргу падзяляюцца на біб- 
мографічны матэрыял наступ- 
ных моваў: беларускай--79, ра- 
сійскай--44, яўрэйскай -- 8 і 
польскай--2, 

Як відаць, найбольшы лік вы- 
даньняў прыходзіцца на бела- 
рускую мову. На беларускую 


БаСНАЕС, 


прыгожую літаратуру падае Й 
нумароў. Ленінізм і гісторай. 
ЎКП(б). налічваюць 15 назваў” 
Значная частка зьмешчаных 89” 
зваў кніг падае на справаздач! 
зьезды, інструкцыі і ўставы. 

Усе выданьні маюць кожны. 
свой індэкс (апрадзяліцель) П“. 
аддзелам міжнароднае дзесяш”. 
нае сыстэмы, хаця і ня ўсюд- 
правільны; напрыклад, М? 
Міцкеві 


К. ,Мэтодыка рода” 


214; Быховский, 
“Метопсихология Фрейда“. 

Апрача ўсяго вышэй намі пе. 
мянёнага, ў канцы , Летапісу Ве. 
ларускага Друку" мы знаход 
яшчэ хроніку, у якой зьмешча, 
«Статут Беларускае Дзяржа на 
Бібліотэкі“, зацьверджаны НЕ 
БССР ад 14 мая 1926 г» 
якому  бібліотэка станові”, 
самастойнай  адміністрацыйй! 
адзінкай. Статут" наліч 
21 апраграф. 

К хібам трэба аднесьці 
што ў большай палове кнійё 
ня прыведзен зьмест іх; Аб 
хоць-бы, напрыклад, такія кй 
як: Гурло, А. Сузор'і“, Куда 
ла, Янка. Апавяданьні вер“. 
мі“ кніжка Іі, Слуцкія пеб? 
няры" (вершы), Довнар-Запом 
ский, М. В. ,Народное хоЗЎ і 
ство Белоруссии“, Ленін, 
1905 г. Выбраныя артыкул 
прамовы“, Дарожны, С. і лё 
нік, І. Звон вясны“. (верш 
і ррсд: “а 

Пажадана было-б, каб нас?Ў, 
ныя вумары ,Летапісу Белар” 
скага Друку" пры іх складай! 
былі прыняты пад увагу. насіў! 
ныя пытаньні, больш яск] 
высьвечаныя, гэта: 
зьмест кожнай кніжкі, папаў! 


с 


“а 


“ў. Летапіс Беларускага Друку“, 
ыдаць асобны Летапіс”, у 
Якім зьмесьціць усе выдадзе- 
-Выя да гэтага часу беларускія 
часопісі і іх зьмест, прастаў- 
САЯЦЬ супроць індэксаў катэр- 
бі (аўтарскі) значок кнігі. Усё 
Эта зробіць Летапіс Белару- 
бкага Друку" каштоўным матэ- 
СРыялам для ўсіх дасьледчыкаў 
еларусі. 


Я А самае галоўнае--трэба бы-: 


“нашай Кніжнай Палаце на- 
Задзіць справу з выданьнем ана- 
Чрованых картачак тых кніг, 
Якія выходзяць на Беларусі 
ым болей, што набор робіцца). 
юро Цэнтральнай Каталёгіза- 
ыі Галоўполітасьветы РСФСР 
Ужо на гэты шлях ступіла. 

“п зяўшыся за гэта, Кніжная 
Малата аблегчыць працу сот- 
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ням бібліотэкараў Беларусі, якія 
па цэлых днях сядзяць над 
шыфроўкай кніг і пісаньнем кар- 
тачак для каталёгаў (і досыць 
часта блытаюць). 


На ўсё гэта ідзе шмат часу і 
сродкаў, а наладзіўшы гэтую 
справу бібліотэкі хат-чыталень, 
нардамоў і г. д. »зрэжымілі-б“ 
значныя сродкі, якія можна бы- 
ло-б скарыстаць на што іншае. 
Выдаваць гэтыя картачкі, нам 
здаецца, можна было-б у якасьці 
дадатка к ,Летапісу Беларуска- 
га друку", альбо асобнымі бю- 
летэнямі, 


Пажадаем-жа посьпехаў на- 
шай Кніжнай Палаце ў гэтай 
галіне. й 


С. Кожаны, 


Хроніка 


Сярод беларускіх пісьмень- 
нікаў. 


“ Полацкая філія Маладняка" 
шырока разгарнула сваю працу 
на пэрыфэрыі. За час з каст- 
рычніка м.г. па сучасны момант 
філіяй зроблена 4 выезды на 
раёны, дзе былі наладжаны 
вечары беларускай літаратуры 
сярод сялянства. Таксама нала- 
джаны шэраг вечароў у горадзе 
Полацку. 

Ў За апошні год працы філіяй 
заснавана 7 гурткоў імя ,Ма- 
ладняка“ на раёнах і ў горадзе. 


Ў У вапошнія часы выдавец- 
тва ,Маладняк" здало ў друк 
наступныя зборнікі: Зборнік 
вершаў Кляшторнага ,Кляно- 
выя завеі“, п'есу Ўладыслава 
Галубка Пісаравы імяніны“. 


У Ал. Дудар падрыхтаваў да 
друку зборнік апавяданьняў 
»Марсэльеза"“. 

“ Вышла з друку ,Тэорыя 
Сонэту““-Аўг. Барычэўскага. 


“ В 15-га лютага г. г. на схо- 
дах Менскай філіі рэгулярна 
будуць праводзіцца даклады па 
тэорыі літаратуры, а таксама 
крытычныя разгляды маладня- 
коўскай творчасьці. 

“ На гэтых днях выходзіць 
з друку Хе 1 часопісі літара- 
турна-мастацкага згуртаваньня 
»Узвышша". 


Мастацкія і культурныя весткі” 

7 Зараз у БССР налічваешй 
940 краязнаўчых т-ваў, якія яй” 
наюць 12 акруговых, 98 раён” 
ных т-ваў і 130 розных гурткоў,» 


Лік сяброў краязнаўчых т-ваў. 


у параўнаньньні з мінулым года 
узрос у два разы. 


г 
7 Сіламі краязнаўчых органі” 


зацый адчынена 16 музэяў і са” 
брана 10.705 экспонатаў; апрача 
таго, сабрана 87.230 картак-слоў» 
179 розных колекцый, 413 апі” 
саньняў, 500 анкет і 736 іншых 
матэрыялаў. 

с Басрачата прада па мастай” 
каму аформленьню новае чар” 


говае пастаноўкі--п'есы М. Гра”. 


мыкі ,Над Нёмнам“. 
П'еса дае малюнак з жыцьця За”. 
ходняй Беларусі нядаўных часоў" 

Яна будзе пастаўлена А. Мі”. 
ровічам, асыстэнтамі якога зьяў” 
ляюцца артысты Б. Дольскі 
М. ільлінскі. Мастацкае афор” 
мленьне належыць мастаку, ы 
ханаву. 

“ Пачынаючы з 14 мая г. Г. 
ўсе дзяржаўныя тэатры выя” 
джаюць на гастролі ў наступныя 
пункты: Б. Д. Т. (1)--Гомель” 


Бабруйск, Б. Д. Т. (2)--Менск 


Магілеў, Бел. Яўр. Дз. Т.--Ма 
гілеў--Віцебск. 
Апроч таго, магчыма, што 


адбудзецца падарожжа Яўрэй” 
скага тэатру ў Ленінград, й 
Б. Д. Т. (2)--у Смаленек, 


саанатразалаказваЗЕа Атавы сына 


Х Р О 
-ДаЕнраніцЕ 


Рэдакцыя газэты Чырв. 
Зьмена" супольна зцэнтр, Комс- 
Клюбам імя ,КІМ“ па згодзе 
З дырэкцыяй Б. Д. Т. (1), ста- 
Шо шэраг агульна даступных 
“пэктакляў для моладзі. 

дзел мовы і літаратуры 
Мае прыступіць да апрацоўкі 
Мстарычнага слоўніка беларус- 
мовы. 4 
“ Музычная падсэкцыя І.Б. К. 
Апрацавала звыш 500 беларус», 
іх народных сьпеваў і мэлё- 
сЗый, 
ў “У вапошвія часы навуковай 
“Радай І. Б. К. канчаткова пры- 
ты выдавецкі плян І. Б. К. 
“Годна гэтага пляну друкуюцца 
К! будуць друкавацца працы 
; Моў Растаргуева, Шчакаціхіна, 
СМ. Гарэцкага, зборнік па мова- 
СЗнаўству, этнографіі і літара- 
- .ЎРы, краёвы слоўнік, фольклёр- 
“І матэрыял, акадэмічнае вы- 
альне твораў беларускіх пісь- 
порэчікаў 1 інш. Агулам каля 
0 друк. аркушаў. 
Нар. Кам. Унутр. Спраў 


(АЧывердзіў статут Усебеларус- 
ага аб'яднаньня Мастакоў. 
уМэта аб'яднаньня--згуртаваць 
і“ мастацкія сілы Беларусі 
а“азейнічаць Нар. Кам. Ась- 
сны У галіне організацыі роз- 
ІХ выставак і інш. 
ся Ўрэйская Мастацкая Камі- 
в распрацавала про- 
раму Яўрэйскай катэдры пры 
шебскім Мастацкім Тэхнікуме. 


«Мета гэтай катэдры--падрых- 
ахаць настаўнікаў-мастакоў 
і яўрэйскіх школ. 


Ав Украінскай літаратуры 
Ыы 
ар Распачата падрыхтоўчая 
СРеца да правядзеньня 5-ці га- 


ІГ К А 105 


довага юбілею Ўсеукраінскага 
згуртаваньня поэтаў і пісьмень- 
нікаў Плуг“. 

“ У зьвязку з Э-пігадовым 
існаваньнем Харкаўскага Маста- 
цкага тэхнікуму намечана ор- 
ганізаваць выстаўку работ сту- 
дэнтаў, выкладчыкаў і профэ- 
сараў архітэктурнага факуль- 
тэт! 


Згуртаваньне пісьменьнікаў. 
Заходняй Украіны наладзіла 
28 студзеня г. г. літвечар, пры- 
сьвечаны творчасьці Васіля Стэ- 
фаныка. 

Ж Кіеўскі пісьменьнік Уладзі- 
мер Ярошэнка прыступіў да пі- 
саньня вялікага сцэнарыя: ,Ан- 
друша Юшчынскі", узяўшы за 
тэму вядомы судовы процэс 
Бэйліса. Пісьменьнік зьвярнуўся, 
з заклікам да ўсіх, хто мае ма- 
тэрыялы, у гэтай справе да- 
памагчы яму больш яскравей 
адбіць тагочасныя настроі і са- 
мую сутнасьць таго суду. 


“ І-га сьнежня м. г. ў Пал- 
таве памер П. Іваноў, былы пры- 
гонны бацькоў М. В. Гоголя, 
які езьдзіў на пахаваньне Го- 
голя ў Маскву з сястрою. 


Літаратура РСФСР 


“ У сьнежні 1926 г. адбылося 
30 год навукова -літаратурнай 
дзейнасьці Уладзімера Максіма- 
віча Фрычэ. 


“ У выдавецтве Комуністыч- 
най Акадэміі (Масква) рыхту- 
юшіа да выданьня кнігі І. Ма- 
ца-- Форма и содержание в кни- 
ге Литература на западе“, І. Ну- 
сінаў ,Лю-Мертэна" і Уйтмен 
»Пролетарская тематика в совре- 
менной русской литературе“. 


“ Расійскі пісьменьнік Нові- 
каў-Прыбой у сучасны момант 
працуе над вялікай аповесьцю 
з быту маракоў ,В неволе“. 

4 В наступленьнем 75-ай га- 
давіны са дня сьмерці Міколы 
Гоголя (што спаўняецца ў сака- 
віку г. г.), »ВАПП“ зьвярвуўся 
да НКА з прапановаю распа- 


аза неа 
Ў цк а. 
ХЯ. М. Гору 


чаць падрыхтоўчую працу а. 
юбілею. і 

ж Ільля (ССэльвінскі ў сучасий. 
момант працуе над романам Ў 
вершах--, Пушторг'. Е 

“ У вапошнія часы ў Парыйй. 
памёр вядомы расійскі пісьмей?”. 
нік Сымон Юшкевіч. 


ЗЬМЕСТ 

Стар, 

А. Зорыч. Роўна а чацьвертай. 7 й а а с і 

Літаратурна-мастацкі аддзел. 
А. Бявыменскі. Партбілет (верш) Я В ў : . 9 
П. Галавач. Дзьве сьцежкі (апавяданьне) с ё д; 
А. Гурло. г, (З жыцьцём позна я справіў заручыны) СЕ 8 
А. Александровіч. Адгукніся. (верш). Д с А 80 
Паўлюк Трус. З лягенды «Лірнік" (верш) 5 . е г81 
Фзраіль Плаўнік. Як матылькі віхрацца успаміны (“ри 8 
В. Маракоў. .", (О, вясна..) (верш) з 3 з а 1. 86; 
Я. Туміловіч. Скрыжалі сьветлыя у далях (верш) ў : манг 
П. Росіч, Здрада (верш). З 4 г е 1 . 88 
А. Звонак. «9. (Ізноў, ізноў.) . а е Ё 4 гаг88 
М. Лужанін. Разгані над брывямі смугу (вери) . А 5 дат 
А. Вечар. Стансы (верш) . , : к ў б г 
Васілёк. Гома (апавяданьне) З з К; ё 5 «08.45; 
Гэнрых Гэйаэ. Песьні (пераклад з нямецкай) (варш) . : 58 
Г. Лёнгфэлло. З .Песьні аб Гайаваце" (пераклад з ангельскай) . бі 
Політычна-грамадзкі аддзел. 

С. Баркоўскі. Ленін у Беларускай поэзіі. Х ў ў йвё 
Ў. М. Цьвяткоў. Таварыства філёматаў (баяраў ў Й 46; 
С. Бар-і. Курлоўскі расстрэл у Менску з з ё . 8 
апіс. . Я з Ў с б 4 : . 101 
Хроніка. Н 4 В Е й З г : 04 


НОІНАЯ ОРГАНІЗАЦЫЯ КП(б)Б, КОЖНЫ ЧЛЕН КП(б)Б 


павінны Цэнтральнага Камітэту 

выпісваць І [ (1 І І Комуністычнай партыі 

і чытаць 99 (бальшавікоў) Беларусі“ 
ШТОМЕСЯЧНАЯ ЧАСОгісЬ політыкі І ПРАКТЫКІ ПАРТЫЙНАЙ ПРАЦЫ. 


ПРОГРАМА ЧАСОПісСі: 


МА ЦАГААЯ аддзел) 6. Чырвоная армія. 

У ЦК 7. Партыйнае жыцьцё на мясцох. 
У адд: АЦ : “камісіях ЦК 8. Па газэтах. 

У па аетрад Камісіі. 9. Хроніка 

У ЦК 10; Бібліографія. 


ЗаРВОН ЧАСОПіСЬ РАССЫЛАЦЦА НЯ БУДЗЕ. 
ЛАДПІСНІЯ ЦВ . На 1 месяц-25 кап., на З м-цы--65 капі, 
на б м-цаў--і р. 20 к., на год--? р.25 к., 
Падпіскка прымаецца ў канторы газ. ЗВЕЗДА“ (Менск, Савецкая 63) ] 1 
і ў яе аддзяленьнях на мясцох. 


1. 


2; 
з. 
4 
5. 


“з АДЧЫНЕНА ПАДПІСНА е” ] ; 
на выданьні ЦК ЛКСМБ. ЧЫРВОНАЯ ЗЬМЕНА" на сакавік м-ц. ч 


З іта САКАВІКА ГАЗЭТА ,ЧЫРВОНАЯ ЗЬМЕНА" 
ВЫХОДЗІЦЬ З НАСТУПНЫМІ ПЛАТНЫМІ ДАДАТКАМІ, 
ўМАЛАДНЯК" (штомесячная літаратурна-мастацкая часопісь), 
«ПЛУГ (штомесячная сельска- гаспадарчая часопісь), 
»ЮНЫЙ КОММУНІСТ“ (двухтыднёвая кіраўнічая тэорытычна-політычная. 
часопісь ЦК УселКСМ), 
ўСМЕНА" (двухтыднёвая масавая літаратурна-мастацкая і грамадзка- 
бытавая часопісь пабочай моладзі--на рас. моге), о. 
УЖУРНАЛ КРЕСТЬЯНСКОЙ МОЛОДЕЖИ” (двухтыднёвая часопісь сялян- 
скай моладзі-на. расійснай мове), ўка 
“зэ ПАМЯТУЙ УМОВЫ ПАДПІСКІ: 


Назва выданьняў 


«Чыраопая зыцела” без ада. а ] 
1 трэба дадаткова да! і. да 
ы на Чыр. Зьм з з: І 


-]зе] 1 зв 1] 


“Юный і Коммушст”. 
“Сне” 
Журнал. растуянской З Малодсая 
“Юнгер арвейтер- 

іГвазда маедзежы” 

(Юнгер піопар” 

івеларускі піопар- (двуктыднёвая часопісь) 


Гараптыруецца акуратная дасылка выдальнаў ва ў вёскі пры ўмове, калі 
падпішчык дасьць даскавалы і падрабязны адрас і сваечасова здасьць падпіску. 
ПАДПІСКА ПРЫМАЕЦЦА: канторай газ. “ЗВЕЗДА” (Менск, Савецкая 68) І яе. 
ўпаўнаважанымі, ачэйкавымі ўпаўнаважанымі па друку, усімі аддзяленьнямі: БДВ, 
. Усімі пашт.-тэлеграфнымі аддзяленьнямі і. ананас Выдавецтва ЦК ЛКСМБ 
«ЧЫРВОНАЯ ЗЬМЕН; 

1 адавества ЧЫРВОНАЯ ЗЬМЕНА, 


БЕС 


